不知從何時(shí)，尼古拉斯凱奇被人冠以了“爛片王”的美稱。近些年，雖然凱奇每年還是固定奉獻(xiàn)兩三部爛片，但也偶有驚喜之作。
從18年褒貶不一的《曼蒂》
到19年演繹克蘇魯恐懼的《星之彩》
到去年我還是挺喜歡的《豬》
尼古拉斯在完成著演員生涯的某種蛻變，從《空中監(jiān)獄》，《極速60秒》，《國家寶藏》這種大制作動(dòng)作電影，逐漸轉(zhuǎn)向了有特色，有風(fēng)格的獨(dú)立影片。（也或許只是沒有大制作找他）
《天才不能承受之重》就屬于這一類脫離主流敘事，卻依舊能給人帶來驚喜的作品，尼古拉斯凱奇以自己的形象為原本構(gòu)造出了電影的框架，填塞上電影拍攝與劇作編寫齊頭并進(jìn)的內(nèi)容物，點(diǎn)綴以一些迷影情節(jié)，在電影之終完成了對過去的自己與家人的和解。
如果《卡里加里博士的小屋》能與《帕丁頓熊2》握手言和，那么人與人的代溝，過去的自己與當(dāng)下自己的隔閡，大概也并不是水火不容的對立之物。
1.自嘲的自傳
對于25歲以下的觀眾而言，尼古拉斯凱奇可能更多是一個(gè)“曾經(jīng)輝煌過”的符號，2000s前期的凱奇，還是奉獻(xiàn)了幾部膾炙人口的作品，比如《戰(zhàn)爭之王》，比如《國家寶藏》，比如《風(fēng)語者》，比如《極速60s》，但是相比于90年代末期《勇闖奪命島》，《空中監(jiān)獄》，《變臉》這些作品而言，凱奇已經(jīng)慢慢走過了他從影最輝煌的時(shí)代。
而本片，也以近乎自傳的方式，構(gòu)建了這樣一位“尼克·凱奇”，這位凱奇同樣有著失敗的婚姻與復(fù)雜的家庭關(guān)系，同樣因?yàn)樨?fù)債累累而不得不接各種小角色。凱奇將自己的部分經(jīng)歷拿出來放諸銀幕之上，以自嘲的口吻去講述曾經(jīng)（或者現(xiàn)在）潦倒的生活，也算頗為有趣。
當(dāng)然，這并不是真實(shí)的自傳，真實(shí)的尼古拉斯凱奇結(jié)過五次婚，后三任都是亞裔，其中婚姻存續(xù)最短的一次，女方正巧是一位日裔化妝師，不知道電影中的尼克讓前妻化妝最后露餡的橋段，有沒有一點(diǎn)諷刺前妻的意味。同樣，尼古拉斯凱奇并沒有女兒，他在歷次婚姻中倒是有兩位兒子。
但說起女兒的話，凱奇的最新一任妻子已經(jīng)懷孕了有一陣子，據(jù)說孩子將會(huì)是一位女兒，在片中尼克因?yàn)闆]有處理好家庭與工作的關(guān)系而倍感悔恨，不知在真實(shí)生活中，凱奇能否成為一位從一而終的好父親。
在這亦真亦假的影片之中，尼古拉斯凱奇巧妙地將自己過去的部分經(jīng)歷和自己出演的部分電影（當(dāng)然少有其爛片）編排進(jìn)去，讓本片在劇本之外有了更多值得被探索的余音，而在這復(fù)雜的敘事中，凱奇同樣奉獻(xiàn)出了近些年少有的，多層次且出彩的表演。
2.飯圈粉頭的劇本正如上一節(jié)所言，尼古拉斯凱奇在上世紀(jì)末與本世紀(jì)初處于其演繹生涯的輝煌時(shí)期，自彼時(shí)起凱奇便積累下了大量的死忠粉（也正是我們這些粉絲每年都在吐槽凱奇的爛片，討論凱奇是否終于能咸魚翻身云云），而《天才不能承受之中》這部影片，用了很大的篇幅去討論粉絲與影人之間繾綣復(fù)雜的彼此依賴。
影片中尼克凱奇的頭號粉絲賈維由佩德羅帕斯卡出演，帕斯卡和凱奇之間的對手戲與互動(dòng)非常有趣，而在粉絲與明星彼此度日的一段時(shí)間里，凱奇并不僅僅在歆享著其身為偶像，被崇拜的殊榮，他同樣也在與粉絲的協(xié)作之中試圖找回那個(gè)熟悉的自己。
影片中賈維提出了一個(gè)劇本的想法，凱奇和賈維隨著影片的劇情推進(jìn)不斷完善著劇本內(nèi)容，最后劇本成為了我們所看到的電影，而電影是關(guān)于兩個(gè)人一起寫劇本的故事。在這個(gè)不斷變化的劇本逐漸完備的過程中，我們能看到一些對電影行業(yè)的解構(gòu)，其中凱奇說加入綁架戲碼能讓本片更吸引觀眾，這確乎是電影行業(yè)的慣例，就比如去年凱奇那部用美食征服壞人的《豬》就被很多人批評為掛羊頭賣狗肉，抱著看復(fù)仇片的預(yù)期卻看了一部治愈美食電影一般，一部影片要是少了緊張刺激的情節(jié)，很多觀眾怕是根本不會(huì)打算去看。
而本片自然也加入了綁架，槍戰(zhàn)，追車等元素，好在電影早就告訴過你這些元素即將出現(xiàn)，于是這些劇情，無論完成度如何，在某種意義上也構(gòu)成了對電影行業(yè)的反諷。
誠然，大場面，動(dòng)作戲并不是錯(cuò)事，只要能拍好，能不落窠臼，觀眾還是會(huì)愛看的。
3.和解
影片的落腳點(diǎn)，同前幾周的《瞬息全宇宙》驚人的相似，是和解。
因?yàn)楣ぷ鞫c女兒越發(fā)疏離的凱奇，終于完成了一次連姆尼森式的“颶風(fēng)營救”，靠著自己的“演技”解救女兒于危難之中，與女兒冰釋前嫌，成為了一位稱職的父親。
凱奇幻想出來的尼基，穿著《我心狂野》里的服飾，顯然是凱奇留存于上一個(gè)世紀(jì)，來自那個(gè)輝煌年代的記憶，這個(gè)尼基張揚(yáng)跋扈，確信自己依舊是明星中最璀璨的那一顆。
每當(dāng)尼基出現(xiàn)，就像是一劑雞血打下，讓凱奇不住回頭去看，夢回巔峰。
但事實(shí)是他已經(jīng)走入了無可挽回的下坡道路，雖然他依舊有粉絲擁簇，但片商知道他已經(jīng)是票房毒藥，不再愿意請他演出。于是，這場旅途，雖然以凱奇的新片為終結(jié)，但我們也發(fā)現(xiàn)，凱奇開始接受自己不再是那個(gè)盛氣凌人的小伙，他動(dòng)作笨拙，發(fā)音蹩腳，他并不總是人群中最受矚目的存在，然而他依舊有著那么一點(diǎn)靈光一閃的智慧，他依舊可以做出動(dòng)人的演出，他仍可以陪伴在女兒身邊。
這樣的他并不完美，然而接受不完美的自己，同樣是與自己和解的關(guān)鍵一步。
4.每個(gè)人都有屬于自己的電影
影片中還有一點(diǎn)“和解”，那是賈維同父親的和解，在他看了《第一夫人的保鏢》后，在父親臨終前終于與其放下了冰封多年的積怨。
影片有著改變?nèi)松牧α浚松杏龅降哪巢侩娪耙苍S會(huì)伴隨一個(gè)人很長的時(shí)間。影片中多次提到“一個(gè)人最喜歡的影片”，凱奇說最喜歡的電影會(huì)隨著時(shí)間隨著心情去改變，因而選取“最佳”幾乎是一個(gè)不可能的事情。
我想，每個(gè)人都有獨(dú)屬于自己的“最愛電影清單”，這份清單中的電影或許并不是千篇一律般被所有人都奉為摯愛，或許只是一部很普通，甚至被眾人忘卻的影片，但也許因?yàn)榭措娪暗男木常苍S因?yàn)橐煌措娪暗娜耍遣侩娪氨桓郊由狭嗣總€(gè)人的印記，因而變得獨(dú)一無二。就像是尼克凱奇最喜歡的《卡里加里博士的小屋》，這部影片現(xiàn)在只是除了電影專業(yè)外少有人問津的“歷史文物”，然而在默片時(shí)代它被很多電影人奉為圭臬，爭相模仿。
每個(gè)人都有屬于自己的電影，但我們也應(yīng)當(dāng)去尊重他人的喜愛之物，喜愛《卡里加里博士的小屋》的人同樣可以喜愛《帕丁頓熊2》，喜愛漫威的人當(dāng)然也可以成為dc粉絲，電影從不是非此即彼的二元對立，人與人的關(guān)系亦然。
