抵死熱愛物質，欲與披肩同眠，這樣的章小蕙，張揚奇特、承受詆毀，卻不失為一個傳奇。
——遇言姐
讀
章小蕙的公眾號發文，遇言姐才知道近些年來，章小蕙長居上海，公寓對著黃浦江，疫情期間也沒有離開，跟大家一起足不出戶。
她的公眾號經營得不錯，常有大品牌的廣告邀約，看來是不打算回到香港了。
放在30年前，誰能想到這朵香江最美艷、最奢靡的玫瑰會轉戰內地，開到荼蘼猶未了，迎來事業第二春。
▲朋友聽聞章小蕙的公眾號反響良好，全是正面的聲音時，覺得非常不可思議，因為港媒一向對她刻薄
“你們以為我完了？還早著呢。”
張愛玲小說《傾城之戀》里白流蘇的這句名言，放在章小蕙身上，很是適用。
不同的是，白流蘇翻盤靠的是與一個男人的虛與委蛇，章小蕙則是將物質女郎的體驗拿出來變現。
別的時尚博主難免給人現學現賣，在營業的感覺，到了章小蕙這里，50年的時尚經娓娓道來，一腔熱血到老未冷，是矢志不渝的真愛。
章小蕙下個月就滿59歲了。
依然嗜衣如命，依然狂愛珠寶、鞋子、香水、糖果、蛋糕，一切絕美奢華讓女人欲罷不能的致命誘惑。
她死心塌地躺在物質堆砌起來的玉壘浮云中，永不言返，矢志不渝。
無論外界怎么譏諷，她都理直氣壯認為，買衣服的錢花得值。
59歲的阿姨，說起Crinoline Dress蛋糕裙，她的用詞是：
“一眼望去，只想先擁有再說，讓我癡迷一輩子。”
說到Prada，她放下狠話：“白襯衫，牛仔褲，配上一只Galleria不扣垮肩，一百年后我也還是這樣子。”
從一而終的物質女郎也是不多見的。
一般來說，20來歲是物質欲最旺盛的時期，之后，隨著經驗值增加以及俗事費神，人生的關注點會轉向別的地方。
比如遇言姐，常常是網購的衣服寄來，包裹杵在玄關幾個星期，天天出門跨過去，也沒有興致拆箱。
而章小蕙則是一個徹頭徹尾的戀物女郎，是真的將全部生命投入到物質享受的人。
一句
“飯可以不吃，衫不能不買”，鐵血丹心、豪氣干云。
她形容Oxblood：“至玄的暗紅，比酒紅較少紫，多點深棕，似深櫻桃，讓我想到中國陶瓷牛血釉，日本萬年筆大漆透朱低調。”
她形容迪奧的“月雪”：“富士山上櫻花風中飛揚，在光線中色澤多重折射，是最蕩氣回腸的眼影盤。”
她形容白先勇先生：“洗水玫瑰紅襯衫，外罩艷棗紅單襟毛衣、碳灰西褲，半坐半斜挨在椅子里，講白石詞。”
與單純的消費主義不同，她有著鮮明的個人標記，傾注了實打實的愛戀。
脂批《紅樓夢》中，脂硯齋談賈府陳設，“半舊”二字最為有神，可知綾羅綢緞與富貴人家不過日常用度。
章小蕙的很多隨身小物已經用得很舊，她是真的把奢侈品當作生活日常在用。
一只折疊式吹風機用了21年。
一款Artisan & Artist化妝包用了30年。
一只Prada托特包，裝過尿布，裝過Walkman，裝過劇本，再后來是Ipad和Kindle。
拿著90年代的Fendi刺繡包去店里修補，連旗艦店店長都一頭霧水不認得。
磨出褶皺的80年代LV，她說老款日用品包容量大，比現今款式顏色好又實用。
談起九零年代的老式紅底鞋，滿腔柔情不舍，比談起前男友都繾綣意難忘。
從20幾歲到50幾歲，一直用同款玳瑁發夾。從少女到中年，發型不變，衣品不變，不留長指甲不用甲膠，堅持涂傳統的指甲油，仍然喜歡背90年代的Prada配牛仔褲。
不管外界流行什么，她自有自己的一套。
也因此，那些在章小蕙離婚破產后，被港媒視為蛇蝎的買買買，卻有不少內地女性愿意為她一路真金白銀趟出來的剁手經買單。
畢竟，要說資深物質女郎，誰比得過章小蕙呢。
菲比·費洛還在做設計師助理之時，章小蕙就曾買下她一整季的設計。
LV在內地還沒開門店的時候，她已經用遍了每一代滾輪箱。
當祖瑪瓏還在老家廚房里用平底鍋熬面霜時，章小蕙是這個家庭作坊最早的十名顧客之一。
Manolo Blahnik憑借《欲望都市》火遍全球，這鞋子章小蕙在40年前已擁有300雙。
15歲開始用手背試色減壓，記下時尚雜志上所有色號，玩遍小眾品牌，是海藍之謎的第一代客戶。
每一款品牌故事的前世今生她都能娓娓道來。
說到Gucci，她信口提起80年代置下的竹節包，霧面啞光黑色豬皮，彎曲竹手柄竹扣環，保存到今天完好無損。
說到Prada Galleria，她感慨這是40年前舊物的復刻，裸粉、米白、樹綠，自己集齊了Prada最美的年代。
說起當年愛馬仕尚沒擺出一副奇貨可居的姿態——
“想到喜歡的Birkin顏色用料組合，打電話到巴黎訂購，只需要三個月而已。現成的更只要7天時間便空運到手。”
▲這只Prada黃絲絨，章小蕙從1998年用到現在
伊人自言：從小跟隨母親在綾羅綢緞中長大，小學六年級時已經逛膩了連卡佛，幾十年的時尚雜志分門別類收納，功力碾壓任何一位內地時尚雜志編輯。
章小姐訂購華倫天奴時，多少人剛脫下的確良，尚不知連卡佛是哪座廟。
當然，這也怪不得他們，實在是曾經，咱們跟外界是斷裂的。
章小蕙11歲便是香奈兒的客戶，彼時是1974年，咱們這邊是啥情況就不用說了吧。
時尚這個概念，內地是在90年代后期才有的。
堪比時尚教母的功力，即便在奢侈品牌對于中國人已經不再神秘的如今，章小蕙隨口一提的單品仍然能讓女人們津津樂道。
2006年，章小蕙在采訪中談到自己有一款玫瑰香水，電梯里、飛機上，總有路人聞香而來，稱贊示好。
之后，網上在一片熱議中終于扒出這款香水是祖馬瓏的Red Rose。
帶貨能力如此強，可惜早生30年。
生于1963年的章小蕙是上個世紀的白富美。
從小被男生圍得團團轉，周末分身不暇，選誰去約會是最大困擾，常常讓人等上幾個鐘頭。
她有著舊式的三觀審美，也有著舊式的生活情趣。
3000元一支的戴森網紅吹風機，章小蕙猶嫌不體面，說好像是原始人手里掄的大錘，吹完頭發會膀子疼，又思及母親一輩子沒有自己動手洗過頭，全是陪嫁丫鬟幫忙。
章小蕙的母親是典型的貴婦人，至要緊的大事是定做各季時裝。
長旗袍配同色短外套，剩下的布料做成手袋。上海來的裁縫考究時髦，戴著貓眼黑框平光鏡。
母親試衣的時候，幼年的章小蕙坐在堆積如山的歐洲進口面料上等待。
那是1960年代，夾著印花金線的真絲雪紡，流水般細滑，那是她對“高級”最早的記憶。
12歲第一次讀美版《Vogue》，如癡如醉，品味直接從12歲跳到30歲。買下的第一件時裝是老佛爺設計的斜紋軟呢半褶裙。
15歲時，又愛上了意大利Borsalino連衣裙，配德國Ettenne Aigener直筒長靴。
章小蕙中學就讀于教會女校，放學后召喚司機載去電影院。
看《熱鐵皮屋頂上的貓》，別人看伊麗莎白·泰勒和保羅·紐曼調情，她只記得泰勒手上拎的那只條紋包包。
最喜歡的電影是《情迷高跟鞋》，從此對高跟鞋一發不可收拾。
18歲開始定期逛古董市場，喜歡老礦枕頭切割的鉆石，爪子不能刮皮膚勾衣服。
本科在多倫多大學主修美術史，輔修哲學和英國文學。大一已看遍伊迪絲·華頓的所有作品。
這位《純真年代》的作者出身紐約上層家庭，在麻省擁有莊園，熱衷文學、繪畫與音樂。
在章小蕙的公號推送中，尼克· 佩恩、易卜生信手拈來，從學生時代就喜歡背莎翁的十四行詩，說到《紐約時報》和《金融時報》的周末版做得最好看，與下午茶甚搭。
之后又去紐約讀時裝買賣和博物館管理碩士。
那時的她，喜歡用Zoran的一字米色羊絨毛衣，搭配淡香檳色厚絲緞綁繩睡衣寬褲，買衫花掉整月零用錢。
她的事業理想也是白富美式的——
穿著拉爾夫·勞倫在博物館工作，放大鏡的鏈子是小香的仿古款。
不管所賺幾何，只要姿態高級。
24歲之前，章小蕙的四季全是春天。
1987年，24的章小蕙遇見比自己大10歲的鐘鎮濤。
章小蕙的同學林珊珊說：“鐘鎮濤是一見鐘情，如果你見過章小蕙年輕時的樣子，你就可以理解他了。”
在多倫多辦電視臺的章父說：“現在讓你念書你年紀輕輕要結婚，更何況你與他不是一個世界的人，終有一天會后悔的。”
章小蕙則說：“假如當時聽了爸爸的話，我的一生便要改寫了。”
資深娛記查小欣回憶初次見到小兩口，問鐘鎮濤提供什么樣的生活給章小蕙。
章小蕙邊吃巧克力蛋糕邊說：“雜志費一萬、糖果費一萬、零用錢一萬，共三萬元一個月。”
鐘鎮濤又添加一句：“置裝用我的附屬卡，買幾多都可以。”
章小蕙聞言，開心得大笑，又叫塊蛋糕，全然不怕胖。
將雜志費和糖果費單獨拿出計算，還真有些稀奇。
是的，除了時裝之外，章小蕙還愛吃。
她至今隨身攜帶利賓納，能得利黑加侖子軟糖。
自言最愛意大利餐，可以坐吃一個下午。
頭盤鮮軟莫扎里拉奶酪，拌番茄香葉初榨橄欖油，炸魷魚圈，烤朝鮮薊，第二道自制細面條配黑松露蘑菇，主菜是烤T骨牛排，甜食是冰泡黑櫻桃。
2004年，章小蕙拮據到要分期付款兒子學費的地步，仍然不忘去高級酒店買一塊22元的蛋糕。
章小蕙的婚姻，應了父親的話。
最初的驚艷總有祛魅的一天，當所有的可愛都變成了可惡，天作之合終成怨偶。
曾經發誓金屋藏嬌的鐘鎮濤四處抱怨章小蕙拖垮自己——
把護膚品從一瓶倒到另外一瓶，把許多鞋放在地上研究，睡覺都不忘買衫，做夢時還在大叫：“So Beautiful！So Beautiful！”
鐘鎮濤口氣頗為惱火，女人們讀到不覺莞爾。
說到底，章小蕙還是嫁錯了人。
多年后，徐濠縈被指無度，陳奕迅大方回應：“買衣服能花多少錢呢？我賺錢就是給她花的，只要老婆開心就好啦。”
香港媒體一向勢利，拜高踩低、殺人誅心，同樣是花夫家的錢，徐子淇是旺夫長相的千億新抱，章小惠是害老公破產的敗家女。
在香港遭交詈聚唾的她，在內地卻有不少支持者，起碼，也是對她持有同情態度。
這么說來，倒是內地的輿論包容得多。
一個將物欲發揚到極致的女人身上，多少寄托著大家內心深處所思所想，所以希望她活得精彩、瀟灑，甚至逆風翻盤。
另一方面，章小蕙又是時尚中特別的存在。
別人瘦成皮包骨，她豐潤如水蜜桃。
別人穿低腰露臍，她穿斜裁雪紡裙。
40年不變的黑色長卷發，不留劉海，不染發色，要么結成辮子垂在一側，要么干脆梳成一枚發髻。
她的唇膏永遠是豆沙色、舊玫瑰色，抑或是帶點灰的藕荷色。
珠光、大紅，或者黏黏的唇蜜從未出現在伊人臉上。
章小蕙的美，美在篤定不爭，美在勝券在握。
章小蕙的東西都保存得很好。
20年前的吹風機干干凈凈，20年前的包舊了但是不臟。
她用完眼影盤一定會用棉片擦干凈粘在小鏡子上的飛粉，因為難以忍受邋遢。
她仍然使用印燙金姓名縮寫的私人稿紙，寫好后交給編輯打字上傳，稿紙左上角的玫瑰還是二十年前那一朵。
她說精致無關金錢，而是一種個人修養，是執著的習慣原則，是自己的理所當然。
離婚負債最窘迫的時候，兒子的學費要分期付款。沒有積蓄也沒有資產，她就用稿費支付菲傭和司機的薪酬，不忘給自己買一塊星級酒店的蛋糕，寧愿自力更生也要維持體面的生活。
有時真覺得章小蕙好像苗若蘭，明珠生暈，美玉瑩光。
世道紛亂，大戰當前，伊人不忘帶上她的白銅小火爐、白玉小香爐，指點丫鬟錯點了一盤素馨香。
這樣的一個女人，寫出來的時尚經淡淡的，不夸張、不獻媚，有種介紹老朋友的了然。
經歷了早年的優渥，中年的混亂和不堪，59歲的章小蕙仍然篤定，走在街上總有男生搭訕。
關于開公眾號，章小蕙說，自己是與科技無緣的洞穴人，起初搞不懂而且內心很抗拒：“不不不，我不屬于這數據時代。”
后來下狠心推自己入場，沒想到居然做得蠻不錯。
少女時代就在使用的品牌一個個找上門來合作，被她笑稱，自己以前在它們那花了太多錢，現在品牌pay back的時間到了。
章小蕙的中文書寫有困難，英文是她的母語，寫中文要在腦子里英翻中。
此外，她之前只有寫專欄的經驗，超過500個字就無以為繼。
現在的她寫文案兢兢業業，寫不完打個盹，凌晨五點就又起身接著寫。
伊人自言，從90年代開始寫專欄，到如今的公眾號，一筆一字都是自己寫。
有人提議團隊作業以加大產量，章小蕙不肯，她說即便是廣告也要有感而發。因為一個月只寫三四篇稿，推掉的合作比答應的還多。
曾經，有雜志采訪章小蕙，問：“你覺得自己是一個有強烈欲望的女人么？”
她老實回答：“我只是對服裝有強烈的欲望。”
記者又問：“如果讓你以美麗為代價換取一樣東西，那會是什么？”
佳人大笑道：“不換，還是美麗比較重要。”
見過章小蕙的人說，她語氣輕柔，目光如水，沒有傳言中的高傲怠慢，也沒有落魄潦倒的風塵相，始終言語得體，儀態端方。
章小蕙說，自己是一個拜衣服、拜愛情，中意吃喝玩樂的人。沒有資產，沒有積蓄，一直都是窮風流，餓快活。
最令她難受的是破產那年，大宅中的物品面臨被變賣，當時她哭了：
“物質世界給了我很大的安全感，現在，我要與它們分割了。”
章小蕙早生了30年，年輕時沒趕上網紅與KOL的紅利，好在終究抓到了流量時代的尾巴。
靠著這一點，已經能夠把自己養得不錯。
離婚破產時，章小蕙在訪談節目里被問到：“發生了這么大件的事情，你有沒有想過跳樓自殺？”
章小蕙驚訝地回答：“為何要跳樓，不會痛的嗎？如果你遇到了很多挫折，不開心那就吃一餐飽的，睡一覺好的，第二天好好奮斗就是了。”
如今看來，努力工作的她，真是求仁得仁。
對于公眾號上的00后讀者，章小蕙意外地有了責任感。
“我不希望她們花太多錢來滿足物質欲，我希望她們的滿足來自對美的欣賞。”章小蕙說。
她打算在遺囑中寫上限量版的物品要留給誰，哪些要捐給博物館。
她甚至替自己選好了墓地，上下兩層可以放兩具棺槨。一層用來放自己，一層留給她的各色克什米爾羊毛披肩。
抵死熱愛物質，欲與披肩同眠，這樣的章小蕙，張揚奇特、承受詆毀，卻不失為一個傳奇。
本文圖片均來自網絡
-END-
