她的氣場不僅表現在外表上，還體現在方方面面。
演技封神，吊打娛樂圈許多同行，是榮獲4次影后的老戲骨。
活得通透，清楚自己想要什么，并付出百分百的努力。
但很多人不知道的是，惠英紅一路走來充滿坎坷，如今有多輝煌，曾經就有多落魄。
“滿洲正黃旗人，卻3歲上街要飯；17歲拍電影，22歲晉升影后，33歲過氣到無人問津，40歲吞下36粒安眠藥被救；44歲重新振作，50歲再拿金像獎，57歲奪得兩后，活得優雅瀟灑。”
這是別人曾給過的評價，寥寥百余字，其實不足以概括所有。
也許用一個字來形容她的人生會更合適，那就是——苦。
雖然她總是輕描淡寫，“我人生做的事情不多，要飯、跳舞、拍電影，就三個。”
但這背后寫滿了故事。
01
1963年，惠英紅剛剛3歲，就開始要飯了，因為家里太窮。
家中本來有8個兄弟姐妹，但因為養不起，幾個哥哥姐姐都被送去了學唱戲。
而惠英紅和妹妹，便跟著媽媽一起在香港紅燈區灣仔碼頭，向洋人乞討。
到了4歲，就去灣仔駱克道，外國水兵聚集的一帶，兜售各種糖果、鮮花和撲克牌等小玩意，因為這樣比乞討賺得更多。
惠英紅每天必須賣到媽媽規定的錢數，才能回家。
有一次，她實在太想玩了，也早早地賣掉很多東西，就偷偷跑到公園蕩起秋千。
結果被媽媽發現，晚上回家就被吊起來，一頓暴打。
“先生，買塊糖吧！先生，買朵花吧！”……
這樣的生活貫穿了惠英紅的整個童年，從3歲到11歲，無學可上，每天在街上跑十幾個小時。
當同齡小朋友躺在父母的懷抱里撒嬌的時候，她已經用小小的肩膀挑起了一份養家的責任。
其實惠英紅本生于名門大戶，父親是山東惠家莊莊主的兒子，惠家是正黃旗血統，葉赫那拉氏后裔，跟慈禧太后同姓。
解放時，因為害怕被清算，父親帶著一家老小和一箱箱黃金跑到香港。
可惜在惠英紅出生之前，父親的錢財被騙光了，家道一夕之間敗落，只能棲身破爛的木板房，吃飯店剩下的飯菜。
惠英紅從小便生活在最底層，接觸的是各種賭徒、惡棍、地痞流氓、水兵、吧女等，被責罵和侮辱是常事；見慣最極端的人間百態：妓女因為吸毒過量暴斃街頭、黑社會打架斗毆致殘……；也曾被警察追捕，送到孤兒院改造……
她還學會了察言觀色，在10個外國水兵中，她總能準確地找到那個不會打她臉，還愿意施舍錢的。
回憶起這段童年往事時，她笑著說：
“我是幸運的，我出身雖然很慘，但是在灣仔有很多人疼我，有錢人可能都沒我吃得好。我小時候真的漂亮，嘴巴又甜，我跟水兵說要吃什么，馬上就有人買給我吃。”
她選擇了樂觀，過濾掉苦難傷痛，保持著善良與改變命運的信念。
12歲那一年，她開始到舞廳跳舞。
刻苦訓練，頂著比人還重的裝備跳了9個月的舞獅。
后來又到夜總會學習跳舞，別人用一年都學不會的舞蹈，她僅僅用了9個月的時間就學會了。
童年的經歷讓惠英紅變得無比堅韌，她說：“那些千金小姐得到一個機會，和我們要飯的得到一個機會是不一樣的，她們可以隨便做，我一定要做到最好。”
所以她拼了命地努力，就怕沒有自己的位置，賺不到錢。
直到14歲，老天爺開始眷顧她了。
02
那時候，知名導演張徹看到惠英紅跳舞。
剛好她當天跳的舞有武打的部分，便約請她參演《射雕英雄傳》中的穆念慈。
去邵氏電影簽約那天，母親不同意，當時跳舞的報酬是1500，而演戲只有500。
但惠英紅想得更長遠，做明星才有出路，“我看到跳舞的領班四五十歲了，一個月就幾千塊錢薪水，我跳到她那個位置又有什么盼頭？”
于是她選擇成為一名演員，“穆念慈”一角也大獲成功，隨后她成為了邵氏電影簽約藝人。
不久之后，導演李翰祥、劉家良也先后向她拋出了橄欖枝。
1979年，導演劉家良開拍《爛頭何》，原定的女主角受不了每天被打得鼻青臉腫，在一旁跑龍套的惠英紅抓住了機會。
后還因出演電影《長輩》，摘得第一屆香港電影金像獎影后桂冠，至今也是唯一個以打星身份獲得的金像獎影后。
那時，她才22歲。
如她所愿，她靠打戲真的紅了，在武俠片盛行的十幾年里，惠英紅的名字家喻戶曉。
當時的打戲都是拳拳到肉的，她也因為打打殺殺，渾身是傷。
有一場打戲，男演員在她的腹部連擊幾十拳，“打幾拳，我出去吐，吐完走回來再被打。”
在拍攝《八寶奇兵》時，有個從16樓跳下的鏡頭，劇組跑遍全香港，也沒有人肯當替身。她要求自己跳，結果摔斷了一條腿。
打石膏需要兩個小時，劇組等不及，她說沒關系。
武師指導抱著她，鏡頭里她在打，鏡頭外的斷腿，不停地甩來甩去。
惠英紅得盲腸炎，術后剛拆線，一部戲開工。
導演問：行嗎？
她說：行。
哪怕傷口再痛，都沒有影響到她的表演，鏡頭里的動作依然剛勁有力，鏡頭外的辛苦可想而知。
為什么這么拼？因為她害怕一休息就被無數等機會的人搶走了位置——
“如果不熬過這一關，我就沒機會了。我要成為明星，家里才能有好的生活。同期有幾個一起的演員，都比我漂亮，我必須比她們更努力、更拼命。”
因為她知道，唯有努力才能改變命運，才能為一家人帶來更好的生活。
在香港上世紀70、80年代，武俠片的全盛時期，一代打女明星惠英紅的名字，漸漸在影視界冉冉升起，拼命、不用替身、敬業都是她身上的標簽。
可是，不久后，命運的“苦”又再次找上了她。
03
進入上世紀90年代，武打片漸漸沒落，文藝片崛起。
李嘉欣、關之琳、王祖賢、張曼玉、鐘楚紅等香港女星也開始占據電影女主的位置。
惠英紅的片約越來越少，以“打女”身份走紅的她只能接一些配角，甚至到了無戲可接的境地。
在 40 歲之前，她迎來了職業生涯的危機。
“不被需要”的感覺讓惠英紅跌入谷底，不停地問自己：“他們為什么不找我拍戲？”
因為自己老了、丑了才被觀眾拋棄的嗎？很長一段時間都不敢照鏡子。
她選擇封閉自己的世界。大部分時間就躲在房間里，不吃不喝，每天蜷縮在床上哭，嫌自己沒用，只在晚上家人睡著后才走出房間找東西吃。
惠英紅得了嚴重的抑郁癥，母親在這時，也患上了阿爾茨海默癥。
負面情緒到達頂峰的那一天，她吞下了100多顆安眠藥。
被搶救過來后，她終于想通了：既然死不了，就好好活著。
她主動去找醫生積極配合治療，好轉了之后就去見朋友，四處打聽有沒有人找她拍戲。
她不再挑剔角色大小與類型，不計較角色和片酬，不放棄任何機會。
《倚天屠龍記》里心狠手辣的滅絕師太、《幽靈人間》中的松母……惠英紅再次用演技證明了自己，即便是配角，也有各自的精彩。
就像她在《我就是演員》中說的：哪怕你是配角，但也要當一個完美的配角去幫助主角。
直到 2008 年，她終于等來了《心魔》。
抑郁癥的經歷給她帶來了許多靈感，那個占有欲極強、行為怪異的母親，被她演活了。
兩年后，50歲的惠英紅憑借《心魔》二度問鼎金像獎影后，距離她第一次拿獎已經27年了。
站在領獎臺上，她泣不成聲：
“其實拿了第一次后，我風光了7年，接著不知道為什么會跌到谷底。不怕丟人跟你們說，我真的試過，自己生命都放棄過。但是現在我很有信心，我知道我自己屬于電影，屬于演戲，只要是好角色，我都會盡量做好，我不會讓你們失望。”
接下來，惠英紅一次又一次走上領獎臺：
2017年，惠英紅憑借《幸運是我》獲得第36屆香港金像獎最佳女主角獎。
同年，又憑《血觀音》獲得第54屆臺灣電影金馬獎最佳女主角獎。
59歲時，憑《鐵探》封視后，成為最年長TVB視后得主。
真好，命運終于沒敢辜負她的一腔孤勇。
從一線跌落，就一坎一坎地爬上去；跌入黑暗的歲月，就心懷希望，咬牙堅持，熬過去。
不服輸不放棄努力，惠英紅終于迎來黎明。
04
61歲的惠英紅，至今沒有遇到那個可以結婚的人。
年少時，暗戀片場一位有才華做幕后工作的男孩，但誰也不曾開口。
29歲時，與在《古惑仔》系列里面演混混的22歲的黃子揚談姐弟戀。
惠英紅暗地里給男友安排戲份，不料戳中了他的自尊心，“你強怎么樣，還不是被我罵”。
31歲的惠英紅主動提出分手。
另一任富二代男友，介意惠英紅拍過裸露的寫真，她也主動提出分手。
“打女”出身的惠英紅當時拍這套寫真，一是為了尋求角色轉型，二是為了展現自己作為女性的美，告訴人們不要忘了“我是女生”。
“人出生就沒穿衣，裸照不過是一場藝術回歸。你嫌棄我，覺得我丟了你的人，我沒有地位，以后沒辦法相處，不如分手。”
她還交往過一個對象，但兩人正談著戀愛，對方就病死了，留她一個人難過了很久。
惠英紅有著自己的愛情觀，她理解的愛情，是喜歡之上的互相尊重，“你再喜歡也沒用，因為他不尊重你。”
給她留下印象最深刻的，還有一個美國水兵。
在紅燈區賣口香糖的那段日子里，那個水兵男孩每天都要過來照顧她的生意。
在離港的前一天晚上，他來找她，問她，“I love you”用廣東話怎么說。
“我—愛—你”惠英紅如實教會了他。
他便對著她深情地說了一句“我—愛—你”，后匆匆離開。
此后幾十年，音訊全無。
40 多年后，惠英紅去華盛頓做慈善，仍然不忘詢問那些美國老兵他的消息。
她囑托那幾位美國老兵，如果身邊有人曾經去過灣仔，一定要問他是否還記得扎著一對辮子的女孩。
也許男孩已在戰爭中犧牲，也許年老的他還會回來。
她期待著有一天能跟他重逢，哪怕寄一張相片告訴她，他還活著，他很好，“我記得他的樣子，無論他怎么樣老。”
她還說：“如果他求婚，我會毫不猶豫地嫁給他。”
如今，惠英紅愛著自己的電影事業，也等待著戲外的另一種美好。
正如有網友評價的那樣，“一個女人到了中年，名利已然雙收了，世間百態也見過了，大風大浪也經過了，可是心里還有那么一塊純凈的地方，留給一個人，想起來的時候，不自覺地嘴角上揚”。
如果期待的愛情還沒到來，那便先好好自己。
知乎上有人評惠英紅：
“美人在骨不在皮，真正有所成就的女人，都不會被命運牽著鼻子走。星海沉浮，多少同期明星大腕，都被時間的潮水淹沒。唯有她，雖孑然一身，依舊傲然獨立，守在自己的位置，演好每一部戲，成了笑到最后，最美的女人。”
確實，惠英紅是香港黃金時代余暉里，最后的女主角。
章子怡直言：“在我心中，她就是一個神。”
惠英紅自己說：“我的一生，是別人的兩世。”
人生沒有白走的路，每一步都算數。
即便命運對她如此殘忍，也沒能阻擋她逆風翻盤、改寫人生，前半生過關斬將，磨得滿身是傷，下半生一路披荊斬棘，終于修煉得今天這般熠熠生輝。
她就是把一手爛牌打成王炸的典范，試問沒有幾個人能做到。
而這樣的女人怎么會怕老？
就像她說的每隔十年都能看到自己比以前更好——
“我經歷了20歲的風華正茂，30歲的落魄流離，50歲的我，仍能再獲成功，這一切都是上天最好的安排。60歲的自己，作為女人，我有自信，可以一直優雅老去，每個女人，都是一段傳奇。”
從乞丐到舞女再到雙料影后，惠英紅的一生就是傳奇。
每一個努力的人都將擁有一段傳奇，堅持到最后的人，你會發現，人生，豁然開朗。
