5月25日外媒報(bào)道,《霸王別姬》35mm膠卷版本在日本的放映權(quán)即將到期,該片將在東京一家影院進(jìn)行最終放映,也是該版本《霸王別姬》在日本的最后一次放映。
這是《霸王別姬》35mm膠卷版本在日本的最終結(jié)局。
《霸王別姬》上映以來(lái),尤其是在張國(guó)榮去世后,該片始終和張國(guó)榮牢牢綁定,其中一個(gè)重要因素不得不提,那就是電影里的程蝶衣和現(xiàn)實(shí)中的張國(guó)榮有著相同的結(jié)局。
殊不知,看過(guò)《霸王別姬》原著小說(shuō)的人都清楚,實(shí)際上小說(shuō)作者李碧華為程蝶衣設(shè)計(jì)的結(jié)局和電影里完全不同。
這就引發(fā)了一些爭(zhēng)論和思考,哪個(gè)結(jié)局更好,哪個(gè)結(jié)局更殘忍?
一、李碧華的選擇
《霸王別姬》小說(shuō)的最后一章,時(shí)間已經(jīng)跨越到八十年代初,具體應(yīng)該是1980年到1984年之間。
地點(diǎn)換到了香港,段小樓之前偷渡到了這里,勉強(qiáng)拿到了身份,在電車公司上班,借住在同事名下的違規(guī)房產(chǎn)里,他沒(méi)有親人也沒(méi)有朋友,孤苦伶仃。
某日,段小樓偶然瞥見(jiàn)戲院前的海報(bào),看到了“程蝶衣”三個(gè)字,他作為藝術(shù)指導(dǎo)隨京劇團(tuán)南下演出。
段小樓興奮地去劇團(tuán)后臺(tái)找程蝶衣,看到了一個(gè)老去的師弟,程蝶衣正在給年輕演員化妝,一時(shí)愣住手抖不止,把女演員的妝弄花了。
段小樓請(qǐng)程蝶衣到路邊攤吃不那么正宗的油條豆?jié){,程蝶衣拿出舊照片,一個(gè)一個(gè)向他介紹當(dāng)年團(tuán)里的人,最后提到了小四,程蝶衣說(shuō)他坐牢了,聽(tīng)說(shuō)是瘋了或者死了。
飯后,段小樓和程蝶衣去了一家老式澡堂子,兩個(gè)六十多歲的老人一邊泡澡一邊聊天,彼此赤誠(chéng)相見(jiàn),都是蒼老的肌肉里茍存著生命。
說(shuō)到現(xiàn)狀,程蝶衣告訴段小樓他結(jié)婚了,領(lǐng)導(dǎo)給介紹的對(duì)象,妻子在茶葉店上班,段小樓揶揄他以后有茶葉喝了。猶豫之間,段小樓希望程蝶衣能幫他找一找菊仙的骨灰,程蝶衣聽(tīng)完恨不得把自己淹死在澡堂里。
段小樓請(qǐng)程蝶衣不要怪他,程蝶衣明白,師兄什么都知道,他阻止段小樓繼續(xù)說(shuō)下去,告訴他:我這輩子就是想當(dāng)虞姬。
京劇團(tuán)演出結(jié)束后,段小樓和程蝶衣在空無(wú)一人的舞臺(tái)上再次合作《霸王別姬》,程蝶衣唱完拔劍自刎,血滴了下來(lái),段小樓抱住他捂住傷口,程蝶衣倒在師兄懷里。
“師弟,小豆子”段小樓搖醒程蝶衣:“戲,唱完了”,程蝶衣強(qiáng)撐著爬起來(lái)拍拍灰塵,臉上帶著一絲詭異的笑:我這輩子就是想當(dāng)虞姬。
程蝶衣隨團(tuán)回去了,段小樓借住的房子要被收回去,他想再去澡堂泡一泡,卻發(fā)現(xiàn)連那間老式澡堂都沒(méi)了。
二、張國(guó)榮的選擇
電影《霸王別姬》的結(jié)尾呼應(yīng)電影開(kāi)頭,段小樓和程蝶衣在分開(kāi)十一年后再次見(jiàn)面,時(shí)隔二十二年后再次合作。
和原著小說(shuō)相比,沒(méi)有了師兄弟香港見(jiàn)面吃飯洗澡的那些情節(jié),電影也沒(méi)說(shuō)兩人最后走臺(tái)的舞臺(tái)在哪兒,明確了時(shí)間,但模糊了地點(diǎn)。
和小說(shuō)一樣,同樣是空無(wú)一人的舞臺(tái),同樣是垂垂老矣的師兄弟,同樣是程蝶衣突然拔劍自刎,同樣是段小樓叫他小豆子。
電影和原著最大的區(qū)別是,小說(shuō)里程蝶衣雖然自刎但還活著,隨團(tuán)回去了。電影里程蝶衣自刎了,聽(tīng)得見(jiàn)倒地聲音,看不到鮮血,幾乎所有觀眾都認(rèn)為程蝶衣死了。
2002年張國(guó)榮應(yīng)邀到香港中文大學(xué)演講,題目是《如何演繹李碧華小說(shuō)中的人物》,他先談了《胭脂扣》和十二少,然后談到了《霸王別姬》和程蝶衣。
張國(guó)榮坦言,電影里的這個(gè)結(jié)局是他和段小樓飾演者張豐毅兩人構(gòu)思出來(lái)的,他們的想法是根據(jù)整部電影的拍攝過(guò)程和感悟產(chǎn)生的,他們認(rèn)為在大時(shí)代的浪潮中,電影根本不能讓段小樓南渡,如果像小說(shuō)那樣讓兩個(gè)老人在香港重逢,會(huì)讓整部戲的“戲味兒”變淡了,因此結(jié)局輕輕帶過(guò)就可以。
對(duì)于電影中程蝶衣的死,張國(guó)榮總結(jié)了三個(gè)原因。
1、虞姬個(gè)性執(zhí)著,要死在霸王前面。
程蝶衣就是虞姬,虞姬就是程蝶衣,當(dāng)霸王無(wú)用武之地時(shí),虞姬死也要死在霸王面前,這是程蝶衣和虞姬的互相影疊。
2、程蝶衣想以自殺完成故事情節(jié)。
程蝶衣認(rèn)為只有在舞臺(tái)上和段小樓合作演《霸王別姬》時(shí),他才能和師兄成為真正的一對(duì),舞臺(tái)是他實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的地方,當(dāng)程蝶衣發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活和舞臺(tái)不一樣時(shí),他寧可選擇用虞姬的角色結(jié)局來(lái)結(jié)束自己的生命,上演一場(chǎng)真正的“霸王別姬”。
3、年華老去,不能接受。曾經(jīng)顛倒眾生芳華絕代的程蝶衣無(wú)法接受蒼老的現(xiàn)實(shí)。
程蝶衣無(wú)法走出霸王別姬這個(gè)故事,和虞姬一樣殉情,應(yīng)該是最合理和最具戲劇化的處理。
再者,程蝶衣心中,他是屬于舞臺(tái)的,只有在舞臺(tái)上,程蝶衣才擁有最真實(shí)的生命,死在舞臺(tái)上,也是他最合理的結(jié)局。
三、誰(shuí)更殘忍?
在結(jié)局的立意上,《霸王別姬》小說(shuō)和電影其實(shí)是一致的,都抓住了程蝶衣的那句話“我這輩子就是想當(dāng)虞姬”,只是在表現(xiàn)形式上有較大區(qū)別。
不論是小說(shuō)還是電影,其結(jié)局都是無(wú)可爭(zhēng)議的悲劇。
從一般意義上講,小說(shuō)和電影的結(jié)局都至少包含三層悲劇:
1、絕代佳人不可避免老去,蒼老肌肉里茍存著生命。
2、在時(shí)代浪潮中人生顛覆命運(yùn)多舛。
3、和心愛(ài)的人不能在一起。
說(shuō)文藝一點(diǎn),《霸王別姬》的小說(shuō)和電影都是把最美好的東西撕碎了給觀眾看,只不過(guò)撕碎的手法和撕碎后的樣子各有千秋罷了。
相對(duì)來(lái)說(shuō),雖然電影的結(jié)局足夠震撼,如果將虞姬—程蝶衣—張國(guó)榮的結(jié)局聯(lián)系在一起,其震撼程度更是讓人難以忘卻。
如果論結(jié)局的殘忍程度,小說(shuō)更甚。
電影結(jié)局將程蝶衣的歸宿輕輕帶過(guò),反襯人生在時(shí)代浪潮中的沉重。這種結(jié)局簡(jiǎn)單且華麗,猶如煙花熄滅前的最后一瞬,有一種慘烈的凄美。
小說(shuō)結(jié)局則是將程蝶衣和段小樓的悲劇歸宿仔仔細(xì)細(xì)攤開(kāi)給觀眾看,當(dāng)你看完美麗的煙花表演沉浸在泡沫般的夢(mèng)幻中,有人非要把煙花殼撿回來(lái),一層層撕開(kāi)給你看那皺巴巴的紙殼和被熏黑的內(nèi)壁,不看不行。
什么夢(mèng)幻,什么童話,只不過(guò)是丑陋的紙箱里糊著黑色的火藥渣。
對(duì)于《霸王別姬》和程蝶衣來(lái)說(shuō),電影是藝術(shù),小說(shuō)是現(xiàn)實(shí)。
同為悲劇,現(xiàn)實(shí)更殘忍。