他是整個家族里，“最沒出息”的一個。
但他后來成為了“喜劇三劍客”之一。
一度與葛優齊名，卻一直自詡為業余演員。
主角擔當寥寥，但用實力詮釋什么叫沒有小角色只有小演員。
現如今，早已退出江湖許久，但江湖上依舊有著他的各路傳說。
他就是梁天。
01
都說龍生龍，鳳生鳳，老鼠的兒子會打洞。
梁天的父母都是名聲響當當的知識分子，家里連梁天一共三個孩子，哥哥梁左畢業于北大，也是很出色的劇作家，妹妹梁歡跟哥哥是同款，也為北大高材生。
那么，梁天呢？
那是壓根連北大門都沒摸著。
學習的基因似乎雨露均沾到了其他兄弟姐妹，偏偏跳過了他。
濃濃的學習氛圍，怎么都感染不了梁天。
別人學習，他就用干活來逃避學習。
洗衣服、做飯，很早就能得心應手。
活都干完了，在家想聽收音機解悶都不可以，畢竟家里其他成員都在“埋頭苦學”，有一點聲響就會顯得格外刺耳。
梁天父母倒也開明，看梁天在屋里憋屈，就干脆放外面任他玩耍。
這可是讓梁天解放了，跟小伙伴們玩的不亦樂乎，有時玩急眼了還打一架，頂著受傷的身體就回來了。
就這么“散養”到了十七歲，考學無望，也沒什么能吃飯的本領，梁天該咋辦？
梁天父母一合計，決定將這個頑劣小子送部隊去。
在軍事化的管教下，讓梁天收斂一些貪玩的本性，還能學點本事。
也許是跟小伙伴們“打打殺殺”太多年，梁天覺得能當兵也很酷，很Man。
于是很愉快地同意了這樣的安排，成為了一名坦克兵。
但可惜也沒過癮多久，梁天就成為了一名“廚子”。
畢竟坦克兵不是動動花把勢就能勝任的，要經過嚴苛的訓練，以及技術的考核。
梁天這有限的學習天賦，自然沒能通過篩選考核。
很快，便從坦克師調入了炊事班。
這與預期嚴重不符，家里人還擔心梁天會不會鬧脾氣、撂挑子，結果梁天心態超好，樂呵呵的接受了。
廚子一當就是三年。
“我不會真當一輩子伙夫吧？”梁天偶爾也會呢喃自語，但自己也不知道自己還能干啥，也就做一天和尚撞一天鐘。
他也沒想到，自己會在二十歲出頭遇到了后來大名鼎鼎的導演馮小剛，為他渾渾噩噩的生活，點亮了一盞燈。
02
梁天性格隨和，也很熱心腸，在部隊也是哪里需要就去哪里。
在他做了三年“切墩”后，宣傳隊需要人，他又被調到了宣傳隊。
之前他也沒怎么接觸過相關方面，但同在宣傳隊的馮小剛就活躍多了。
他沒事兒就跟馮小剛一起吃飯，嘮嗑。
別看梁天讀書不行，但模仿表演還是有兩把刷子，他愛觀察，所以對人物細節拿捏得很細膩。
后來梁天走上演藝道路，也是將小人物表現得淋漓盡致。
馮小剛也一直鼓勵他，跟他很認真地建議，可以走表演這條路試一試。
這讓原本內心已經“一潭死水”的梁天變得“碧波蕩漾”。
只可惜，在宣傳隊還沒盡興，梁天就到了要復原的時間。
該去哪兒呢？
好在父母都在文化單位，給他安排進了中國作家協會外聯部及中國新聞社電影部，
說是工作內容為接待外賓，其實都是雜活，跑跑腿，泡泡茶，搞搞衛生…..沒有任何技術含量。
主要有技術含量的他也做不了，畢竟文化有限。
但這份工作也并不是一無是處，起碼給了他接觸劇組的機會。
梁天看著劇組的人忙忙碌碌特別充實，這勾起了他內心的戲癮，于是果斷選擇辭職，到劇組去幫忙。
梁天是很勤快也很有眼色，每天任勞任怨做著服務工作，叫演員起床、打飯……
梁天雖然不帥氣，但長得有幾分喜慶，導演看梁天這個小伙子很勤勉，便給他安排了一個龍套角色——扮演猴子。
雖然是很不起眼的角色，但梁天如獲至寶，每天興奮地不得了，不斷向人請教，自己還查資料，盡己所能想將自己的初次熒幕體驗達到完美。
一切進展的都很順利，從定妝到拍攝，梁天就等著守在電視機上看自己出現的鏡頭。
結果，這個片段在播出時被刪減了，梁天一下子就泄了氣，萎靡了幾天干脆辭了職。
這次又去哪兒呢？
經介紹，去了北京市的服裝廠工作，這工作跟之前文化單位可是完全不同。
以梁天的文化水平在之前單位，恐怕根本排不上號，但在這工廠里，與工人相較，那可是屬于出類拔萃。
也許就是這份對比來的自信，以及家里一直有的文化氛圍，梁天也突然開始奮筆疾書、筆耕不綴，還開始給各個雜志社投稿。
但寫作這門功課，不是一朝一夕憑借沖動就能取得成果的，那需要長年累月的積淀。
梁天的投稿自然如石沉大海，了無音訊。
但這一次，并沒有因為失敗而打擊到放棄。
反而多了一些沉穩與反思，工作不忙時候就去看各種演出，話劇、相聲、京劇…….
看得越多，積累越多，就越覺得自己想走文藝這條路。
功夫不負有心人，在1985年，梁天還真等來了一個機會。
03
當時身為中央電視臺導演的賴淑君到梁天家串門，寒暄過后，梁天母親便向賴淑君推薦起了自家兒子。
稱想給梁天爭取一個上鏡表演的機會，當時賴淑君的電視劇《春泥》正好在籌備期，于是就同意讓梁天試試看。
放現在來看，梁天在成名前一路走來，基本上父母是幫了很大的忙。
梁天在熒幕上嶄露頭角，讓人們看到了這個眼睛笑起來彎彎的小伙，是個可塑之才。
所以時不時也有一些角色主動找上門來，梁天就跟“兼職”一樣，一邊在工廠工作，一邊接一些角色演戲。
直到年近三十，梁天才有機會穩穩地走上演藝之路。
那會兒電影《二子開店》招募演員，主演是陳佩斯，片中缺一個身為陳佩斯發小的角色，屬于胡同里長大沒什么正形的類型。
有人就向劇組推薦了梁天，導演還在猶豫的時候，陳佩斯一聽是梁天，表示自己對他是有印象的，覺得梁天可以勝任，這才讓他有了這個機會。
但是拍攝過程卻沒有預想的順利，由于梁天還沒有辭了工廠的工作，所以時不時會有臨時的活安排到他身上。
有次，正好要拍梁天的戲份，結果梁天這邊臨時有活，待梁天安排妥當趕緊搭車去片場時，偏偏車還壞在路上了。
著急的梁天一路走一路打車，好不容易到了地方，已經天黑了。
陳佩斯和劇組其他人員都很生氣，卻也沒說什么，只是還沒等梁天開口解釋，便喊了收工。
晚上劇組聚餐，梁天想借酒向大家道歉，但陳佩斯是一個拍戲很認真的人，他覺得梁天對待拍戲態度有問題。
于是，借著酒勁，認真又嚴厲地訓斥道：各個行業都有規矩，若一直抱著玩票心態，那拍一輩子也就只能是個龍套。
并告訴梁天，從哪來，回哪兒去。
梁天后來都對陳佩斯表示感激，正是因為陳佩斯，才讓他明白什么是“戲比天大”，
梁天也憋著一股勁兒，想要向陳佩斯證明，自己可以做到很專業。
《二子開店》中梁天飾演的角色跟梁天成長經歷相對貼合，但他不敢掉以輕心，為了練習臺詞的感覺，不僅四處請教，還下功夫進行摘抄。
好詞、好句、好段、演員表達的感覺……全都記在本子上，也許對于別人而言是個笨辦法，但對梁天來說是極為有用。
接下來的《頑主》《喜劇明星》《海馬歌舞廳》……
一部部作品接踵而來，梁天體會到前所未有的樂趣。
但演來演去，梁天身上標簽分量最重的莫過于情景喜劇《我愛我家》。
劇中的“賈志新”現在還活躍在年輕人的“表情包”中。
梁天也承認，那是他自己最滿意的一部，他把自己所有的情感以及經驗全部投入其中，讓全國人民都認識了梁天這個演員。
但說到底，他在這部劇里的成功，哥哥梁左、妹妹梁歡也功不可沒。
《我愛我家》這部劇，本身編劇團隊力量就十分強大，梁左、梁歡、英達等重量級編劇都投入其中。
梁天飾演的“賈志新”，可以說是哥哥梁左為他量身打造的。
完全符合梁天的表演方式，那些臺詞本子，屬于梁天看一眼就知道要怎么表現的程度。
梁天也因為這部劇，跟葛優、謝園并稱為“喜劇三劍客”。
但是梁天很聰明，他在不斷演戲過程中，發現雖然自己是喜歡演戲的，但技能也實在有限。
《我愛我家》演到大概四十集，梁天就覺得：這樣不行，自己黔驢技窮了。
作為演員，自己各方面條件可能這已經到頭了，不會更好了。
于是，毅然決然與葛優、謝園合作，下海經商。
04
說起來梁天這大半輩子，基本上是順風順水，一路上有貴人幫扶，不算紅極一時，也算眾人皆知。
但其實很長時間，梁天心里都有著深深的自卑。
畢竟無論是父母，還是自己的兄弟姐妹，都比自己穩定優秀的多。
他無論學習還是工作，都仿佛遠不及身邊人。
逢年過節，家人圍聚一起暢談時，梁天總是能躲多遠躲多遠，默不作聲地去圍著灶臺轉，或者給家里換換煤氣罐之類的。
原本想著，安安穩穩有個自己小家庭，過著普通人的平淡日子也不錯，結果自己第一段婚姻只維系了兩年，就因性格不合宣告結束。
生有一女梁小涼，跟隨女方生活。
很長一段時間，女兒的成長，梁天是缺席的。
這也導致女兒對梁寬始終疏離又淡漠，這讓梁天心里著急卻又手足無措。
一度讓他覺得自己十分失敗。
讓梁天萬萬沒想到的是，讓這種局面緩解、打開父女之間心結，居然是靠他第二任妻子孫鳳英。
梁天與孫鳳英相識于《頑主》的拍攝，二人互相欣賞，不久便步入了婚姻殿堂，并生下了兒子梁曉天。
梁天因為忙于事業再加上自己也再組了家庭，跟女兒的聯系便少之又少。
有次梁天去看女兒，發現女兒手背上都是一個個針眼，才知道原來女兒梁小涼已經因感冒發燒連續輸液一周了。
這讓梁天心里很不好受，梁小涼心里父親既熟悉又陌生，也不肯跟他多親近。
孫鳳英看到回家后的梁天心情低落，女人畢竟細膩，想想便猜到了原因。
主動跟梁天提出，以后無論是梁小涼的生日還是過節日，都要給孩子精心準備禮物，要一點一點讓孩子感受到來自父親的關心。
每次挑選禮物都是孫鳳英幫著出謀劃策，讓梁天和梁小涼之間一步步靠近。
2003年，梁小涼高考失利，沒能如愿考入北廣的新聞系，而是進入了計算機系。
為了追求自己的夢想，梁小涼在本科畢業后決定去美國深造。
彼此的梁天，沒有了如日中天的名氣，想要支付這份費用，還是有一點吃力，但孫鳳英全力支持，幫助梁天負擔著梁小涼留學的費用。
在梁小涼踏上出國飛機的前一刻，梁天塞給她一封家書，囑咐她到了再看。
但梁小涼等不及落地，便在飛機上打開看了起來，信中滿滿梁天的關懷和對他的希冀，字里行間充斥著即使距離遙遠，心也一直在一起。
結尾一句：永遠愛你的老爸。讓梁小涼在飛機上泣不成聲。
心里那堵厚厚的圍墻，似乎坍塌了一角，有陽光照射了進來。
然而，盡管有著梁天的希冀，梁小涼在留學一年后，因各種原因萌生了退學的念頭。
在一片反對聲中，梁天再次給梁小涼寫了封家書，
除了鼓勵外，也表示如果決定了就支持，無論面對多大壓力，作為父親也會替她抵擋，別人問題，他也會替女兒去一一解釋。
梁小涼看著如此理解自己的父親，多年心里的結，在那一刻釋然。
后來梁小涼回國又考入了北京電影學院美術系，也讓梁天覺得欣慰。
學習上一直落后于哥哥妹妹的梁天，在子女身上得到了“補償”。
他與孫鳳英的兒子梁曉天也學業優秀，一路考入北大，作為優秀生前往英國進行交換。
05
都說每個成功男人的背后都有一個默默付出、支持他的女人。
孫鳳英之于梁天，就是這樣的存在。
不僅幫他緩和了與女兒的關系，還幫梁天承擔起了家庭的債務。
在2001年，梁天的父親突發疾病離世，還沒從悲痛中緩過來，他的哥哥梁左也因心梗離世。
前后僅隔24天。
這讓梁天的母親一度陷入崩潰，梁天作為家中唯一的男子漢，沒有太多時間沉浸悲傷，必須趕緊頂住，把家撐起來。
只是福無雙至，禍不單行。
在清點梳理哥哥梁左工作遺留及資產時發現，梁左居然有高達百萬的欠債。
原本合計著，將梁左生前的一些劇本變賣后還債，豈料遭到了妹夫的強烈反對。
聲稱那些劇本都是他與梁左共同創作的，直接拿走了。
梁天看著年邁的母親、年幼的侄女以及儼然無所適從的嫂子，他明白，想要家里安生，恐怕只有他來承擔這份債務。
更何況，當初如果沒有哥哥的幫助，自己也不會有今天的好日子。
于是回家跟妻子孫鳳英商量。
孫鳳英深知這筆錢不是小數目，但錢沒了可以再掙，家散了，那是真的沒有了。
通情達理的孫鳳英同意與梁天共同幫忙償還。
夫妻同心，其利斷金。
所需負擔的債務一點點減少，他們夫妻之間的感情越來越深。
凡是過往，皆為序曲；凡是未來，皆可期待。
經歷了波折不斷的梁天，終于可以安度自己的晚年。
2018年，女兒梁小涼與侄女梁青兒籌備了一部講述單親環境下成長的女孩與父親之間和解的故事，并邀請梁天出演男主角，
這也是梁天從藝這么多年來，首次擔任男一號。
梁小涼直言，這部影片就是為了完成自己的心愿，完成跟梁天在現實中未能完成的夢。
現如今，梁天在媒體上已鮮有曝光，他身上有著一份老藝術家的自省與自覺，從未把自己放在明星的位置。
不拿自己的聲名去炒作，也不會利用自己的權勢去制造緋聞，他只是踏踏實實地認真對待著自己做的每一件事。
縱觀已經63歲的梁天，這輩子似乎是“倒霉”的，沒能遺傳上父母的“文化基因”，人到中年還背負上本與自己毫無干系的高額負債。
事實上，他是幸運。
他一直做著自己喜歡的事情，不斷完成著屬于自己的夢想，還有千金難買的親情與愛人，陪伴著他一路走來。
上天終究是公平的，關上一扇門的同時，就會打開一扇窗。
愿梁天的晚年生活所行皆坦途，所求皆如愿。
