如果時間倒回35年前,那會兒您有多大?
1987年的央視春晚,您又是否有幸看過?
能夠在春晚露臉已經相當不易,但這年的春晚舞臺上,歌手費翔一連唱了《故鄉的云》、《冬天里的一把火》兩首歌,將現場的氣氛徹底點燃。
此后兩年,費翔原定的55場演唱會增加到65場,先后在內地12個城市舉辦,場場座無虛席。
那時,費翔高大帥氣,被無數少女當成夢中情人,卻成了男生們的“假想敵”。
可如今,62歲的費翔依舊孤身一人,90歲高齡的老母親才是他“故鄉的云”……
01
說到費翔,就不得不聊聊他那“平凡而又偉大”的母親。
費翔之母名叫畢麗娜,1932年出生于哈爾濱的一個富商之家,祖籍則是山東省萊州市。
上世紀40年代,畢家在哈爾濱有許多產業,家世相當顯赫。
身為富家千金,畢麗娜從小就受過高等教育,琴棋書畫樣樣精通。
十五六歲時,畢麗娜為了學畫畫,不遠千里跑到北京跟齊白石大師學習。
1949年山河巨變,畢麗娜四處輾轉,從北京到上海都有過流離,最后去往寶島臺灣定居。
從那以后,畢麗娜和家人失去了聯系,母親李夢白因想念女兒經常以淚洗面,思念成疾。
在美麗的臺北,畢麗娜邂逅了一位美國軍官。
軍官的中文名叫費偉德,身高達1.90米,俊朗儒雅。
此時的畢麗娜年方20,不但長得漂亮迷人,文學造詣和畫畫功底更是相當深厚。
惺惺相惜之下,兩人迅速陷入熱戀,并于不久后攜手步入婚姻殿堂,婚后誕下一個可愛的女兒。
此間,畢麗娜為了減輕家庭負擔,曾在臺北電臺擔任播報員,一邊工作一邊帶孩子。
1960年,隨著兒子費翔出生,與女兒組成了一個“好”字。
事業穩定、兒女雙全的家庭,甜蜜而又幸福。
孩提時期,費翔的食量大得驚人,胖得就像一只皮球,因此經常被同齡孩子們戲稱為“小胖墩”。
成名后接受采訪,費翔回憶道:我曾創下一次吃掉100個餃子的記錄,高中時,體重已經接近兩百三十磅。
那時的費翔,由于長著一張“混血兒”的臉,同學們都不喜歡和他玩。
非但如此,還總有壞孩子們欺負他。
每當此時,比費翔大7歲的姐姐總會第一時間站出來,用“羽翼”庇護弟弟。
臺灣是重要的文藝城市之一,姐姐因此喜歡上唱歌跳舞,還曾組建過樂隊。
在費翔心里,姐姐既是避風港,又是偶像。
將來之所以踏上從藝之路,主要就是受姐姐的影響。
中學畢業后,費翔被父母送到美國念書,就讀于美國斯坦福大學,主攻牙醫專業。
雖然身上流著一半美國人的血液,但斯坦福對于費翔來說,無異于異國他鄉。
剛入學的那段時間,費翔難掩思鄉之情,尤其割舍不下姐姐。
回想起調皮的童年,每次犯了錯,都是她挺身而出扛下所有。
至于零食和各種玩具,她更是從來不吝掏腰包準備齊全。
可如今,突然失去這份無微不至的關懷,費翔感到既失落,又難過。
然而就在這年,家中傳來了姐姐患病的消息,令費翔歸心似箭,恨不得馬上飛回臺灣。
看到姐姐的那一刻,她已經形容枯槁,瘦得不成人形。
這年,姐姐20歲,風華正茂。
可病魔,并沒有因為她青春年少而手下留情。
直至如今,費翔仍忘不掉姐姐臨終前所說的話:“弟弟,我還沒有戀愛,還沒有完成夢想,還不想死……”
02
姐姐去世后,費翔傷痛到難以自已,原本性格開朗的他,卻被抑郁癥困擾了很久。
多少次午夜夢回,費翔總會想到姐姐未完成音樂和演戲夢想。
冥思苦想一年,他考入了紐約史丹佛大學戲劇系,專攻舞臺表演。
上世紀80年代,港臺影視業正如日中天。
1981年,費翔畢業后回到臺灣發展,很快就接到了才女張艾嘉投來的橄欖枝。
在臺灣單元劇《十一個女人》中,費翔剛出道便擔演重要角色,可謂“一炮而紅”。
此后數年,費翔緊鑼密鼓地出演了《昨夜之燈》、《竹籬笆外的春天》等多部影視劇,迅速在臺灣演藝圈站穩了腳跟。
除了在影視圈大放異彩之外,費翔還推出了《流連》、《埋葬過去》、《問斜陽》、《海闊天空》等音樂專輯,影視歌“一體化”發展。
隨著《遺忘》、《等待》、《流連》等歌曲唱遍千家萬戶,費翔真正火了。
看著兒子在演藝圈順風順水,身為父母的費偉德和畢麗娜驕傲而自豪。
可就在此時,畢麗娜和丈夫因感情不和,最終還是走上了離婚的道路。
父母的分離,令費翔痛苦萬分。
成長歷程中,費翔始終不知道自己還有一個姥姥在世。
直到那年秋天,畢麗娜收到了一封信。
這封從北京寄往美國,又從美國漂洋過海來到臺灣的信件,瞬間點燃了畢麗娜塵封許久的心。
那一刻,她想到多年未見的母親,瞬間情難自控,哭得淚雨滂沱。
沿著信上的地址,畢麗娜帶著費翔長途跋涉趕到北京,找到了李夢白居住的崇文胡同。
時隔37年,畢麗娜和母親再次相見,但她已經激動到如鯁在喉,半晌說不出話來。
一旁的費翔看著滿頭白發的姥姥,以及已經皺紋滿面的母親,百般滋味涌上心頭。
呆立良久,這對久別重逢的母女終于再也忍不住,緊緊相擁,喜極而泣。
得知外孫子成了臺灣紅歌星,李夢白非常高興,她希望費翔能來內地發展。
同年冬季,費翔受廣州太平洋影音公司之邀,洽談合作事宜。
在該公司的幫助下,費翔推出音樂專輯《跨越四海的歌聲》,獲得了破百萬張的傲人銷量。
作為臺灣首位進軍內地歌壇的歌手,那時的費翔火到一塌糊涂。
1.91米身高,搭配上輪廓分明的五官,再佐以趕超潮流的服飾,勁爆的舞蹈,簡直帥到不食人間煙火 。
1987年,中華全國臺灣同胞聯誼會找到費翔,希望他能參加內地春晚。
自1983年舉辦首屆春晚以來,春晚節目成了國內同胞和海外僑胞除夕夜的“開胃菜”,影響力無與倫比。
為了給全國觀眾呈現出最好的表演,費翔精心準備許久,但心里仍有太多惶恐不安。
節目當晚,李夢白和畢麗娜親臨現場,在臺下不住地為費翔加油打氣。
這屆春晚,是繼1984年春晚后的一個小高峰,總導演是中央電視臺高級編導鄧在軍,60年代的《東方紅》、《白毛女》、《天鵝湖》、《茶花女》、《長征組歌》等大型文藝節目便是出自她手。
再看看節目單,相聲有馬季、趙炎等人合說的群口相聲《五官爭功》、姜昆、唐杰忠表演的《虎口遐想》等,歌曲有胡松華的《酒歌》、李雙江的《我愛五指山,我愛萬泉河》、彭麗媛的《你會愛上它》……
03
在這臺眾星云集的晚會中,如果要評出“最亮的星”,則一定是費翔。
這位有著一半中國血統的高大歌手,分別演唱了《故鄉的云》和《冬天里的一把火》,一首抒情,一首動感,載歌載舞的表演方式刷新了全國觀眾的視覺神經。
憑借此次春晚,費翔不但在國內爆火,還紅到了世界各地的華人世界。
但他,也因此遭到了臺灣當局長達14年的封殺。
為了繼續歌唱事業,費翔把重心放到內地,并且得到了國內政府和粉絲的鼎力支持。
1989年,費翔的演唱會開到上海、北京、廣州、杭州等重要城市,場次多達65場。
為了支持費翔在內地的事業,中央新聞紀錄電影制片廠還專門拍攝了紀錄片《費翔和他的歌》。
“89全國巡回演唱會”結束后,費翔決定向新的旅程發起挑戰,前往紐約尋求音樂劇和舞臺劇的發展 。
1991年,費翔競爭參演歌舞劇《西貢小姐》,成為百老匯的班底演員。
緊接著,他又參演了《燙鑰匙》、《尼哥與諾拉》等經典音樂劇,并被英國作曲家安德魯·勞艾德·韋伯選為其專題作品四大主唱人物之一,巡演足跡遍布美國40多個城市 。
一路走來,費翔不斷證明著自己的生存實力和勇闖事業的信心和決心。
此間,她帶著母親定居在美國紐約,演出時母親為他加油,休閑時母子四處游玩。
如此優秀的費翔,自然不會缺乏愛情。
第一任女友是一位名叫珍妮的美國女孩,那是費翔大學時期的初戀。
遺憾的是,由于費翔忍受不了對方過于剛強的性格,最后無奈地分手。
第二任女友同樣是美國人,名叫莎麗斯。
在參演實驗劇時,兩人因戲生情,很快就墜入愛河。
只可惜,這段戀情因女方移居法國而宣告結束。
除了有過兩任外國女友之外,費翔的國內女友也不勝枚舉。
早年間,費翔與歌手葉倩文相戀,但由于當時費翔的事業正處于上升期,因此遭到了母親的反對。
可即便如此,兩人依舊愛得如火如荼,難舍難分。
直到后來,葉倩文將演藝陣地轉移到香港,這段感情才無疾而終。
費翔和著名主持人楊瀾,也曾擦出過愛情的火花。
憑借87年春晚走紅后,費翔成了全民偶像,楊瀾也是小迷妹中的一員。
費翔到美國發展的那段時間,楊瀾也正在那里。
兩人在異國他鄉相遇,費翔給予了楊瀾諸多幫助。
久而久之,兩個優秀的年輕人便走到了一起。
只是后來,當楊瀾發現對費翔不過是“崇拜”而已,這段感情也因此畫上了句號。
費翔最刻骨銘心的一段戀情,是和有著“70年代臺灣第一美女”之稱的胡因夢發生的。
胡因夢不但是一等一的美女,更是家喻戶曉的演員和才女。
更重要的一點是,她和費翔之母是閨中密友,私交甚篤。
比費翔大7歲的她,算是“小阿姨”,又可稱為“姐姐”。
但她,對費翔一直懷著一顆愛慕之心。
費翔與楊瀾分手后,胡因夢便趁勢而上,果敢地向心愛之人表白。
而此時,費翔也想著用一段新戀情來撫慰多次受傷的心。
就這樣,一場轟轟烈烈的姐弟戀誕生了。
可惜的是,由于兩人太過熟悉彼此,相處一段時間后便再也找不到戀愛的感覺。
此后,費翔和歌手朱樺也有過短暫的愛戀,但同樣沒能走到最后。
04
粗算下來,費翔度過大半生,經歷了6段戀情,卻沒有一次修成正果。
千禧之年,費翔迎來了臺灣當局的“解封之日”。
這年,《超級星期天》節目組向費翔發去邀請函,請他擔任嘉賓。
懷著對故土的思念,費翔回到寶島發展,母親也回到了闊別已久的第二故鄉。
次年,費翔前往上海演出,母親亦隨之而來。
演出結束后,畢麗娜深深地愛上了這顆“東方明珠”,并希望在這里終老。
得知母親的想法,費翔果斷買下一套房,完成了老人的心愿。
考慮到母親害怕孤單 ,費翔還經常邀請臺灣的親友們前來做客,家里賓客絡繹不絕。
自2001年開始,費翔把工作重心重新放回內地,在音樂劇、電視劇、電影等方面均有出彩表現。
在《夜幻柏林》、《白色巨塔》、《畫皮2》等作品中,均能欣賞到費翔的精彩表演。
2011年春晚,當51歲的費翔重新站在舞臺上為觀眾獻唱《故鄉的云》時,歲月已老,他卻風采不減。
近年來,費翔依舊活躍在影視劇中,又或是舞臺上。
但他,將更多的時間留給陪伴母親,留給自我休閑。
費翔每次接受媒體采訪,總避不開被問及婚姻大事。
每當此時,他總會笑笑地回答:“雖然沒有完美婚姻,但我覺得此生并沒有虛度。年少時為了事業疲于奔命,中年后只希望平平淡淡。一個人的生活,其實挺不錯的。”
費翔把一切看得風輕云淡,但家中的老母親,總希望兒子能找到另一半,生個孫子或孫女。
曾經無數次,畢麗娜對兒子說:“不孝有三,無后為大,你可不能再渾噩下去了。”
而此時,費翔依舊表現得閑云野鶴,他柔聲回應母親:“以后老了,我就住進養老院,不也有一堆老伙計陪伴嘛,我不會孤單的。”
被母親催得急了,費翔也曾相過親,家里的親友也幫著介紹合適的對象。
可到了談婚論嫁的關鍵時刻,他總是邁不過自己的坎兒,害怕走進婚姻。
2022年,費翔已經62歲。
過了花甲之年,他更是平淡如水。
在費翔的精心陪伴和細心呵護下,母親雖然到了90歲高齡,但身心依舊十分健康。
關于婚姻,費翔以“順其自然”的心態面對。
對于母親,他把老人當成“故鄉的云”。
有家,有愛,費翔便不再是浪跡天涯的游子。
有家,有愛,縱使滿身疲憊,也能抹去創痕……