她的演技，被工業(yè)愛情片封印了
作者｜莫楠
她有一張電影臉——
水一樣的眸子，配上恰到好處的凄楚感。
光影流轉(zhuǎn)間，一顰一笑，皆有故事。
她有一顆滾燙的心——
某次采訪中，當(dāng)記者問出「你覺得自己是天賦型演員還是努力型演員」這個(gè)死亡問題時(shí)。
她從容笑道：「可能啥也不是，但是如果一定要選一個(gè)的話，我自己沒有那么努力，所以勉強(qiáng)說是天賦型演員。我覺得努力這個(gè)詞可能更高貴，你需要付出多少努力，才有資格稱自己為努力型演員！」
言談舉止，謙遜又誠(chéng)懇，很難令人討厭。
她是任敏，生于1999年，畢業(yè)于中戲2016級(jí)本科班。
2018年，憑借大熒幕處女作《悲傷逆流成河》中生動(dòng)感人的哭戲，走進(jìn)大眾視野。
2020年，在「神仙打架」的《演員請(qǐng)就位 第二季》中脫穎而出，斬獲陳凱歌、爾冬升等人的一致好評(píng)。
她的演藝之路，本應(yīng)像一支曼妙的華爾茲，迎著華麗的開場(chǎng)，一路翩躚。
卻在2022年的春天，被整個(gè)封印在工業(yè)愛情片的「擺爛魔咒」里——
「情人節(jié)檔」，《十年一品溫如言》踩著萬眾一心的罵聲收尾，憑借史無前例的豆瓣評(píng)分2.7，毫無懸念地?fù)淞恕?/p>
無獨(dú)有偶，近日「五一檔」一腔孤勇的《我是真的討厭異地戀》，也同樣斬獲了不太友好的口碑。
如今，就連跟風(fēng)湊熱鬧的營(yíng)銷號(hào)都懶得再為「國(guó)產(chǎn)愛情片擺爛」專開一期話題。
而1號(hào)今天想跳出「愛情爛片」的老生常談，從任敏的兩次「撲街」出發(fā)，談?wù)勀切副晃磥砜善凇沟难輪T們，是如何「被擺爛」的。
他們的演技，活在一句「未來可期」
在演藝圈，演員的類型林林總總。
有萬眾矚目的「實(shí)力型」，有略欠火候的「偶像型」。
還有一種，雖也青澀稚嫩，卻被視為今日的潛力股、未來的實(shí)力派，姑且可稱之為「未來可期型」。
他們初出茅廬，渾身上下都是新鮮的，雖然作品只有一兩部，舉手投足都有著一股生澀。但觀眾卻能透過他們清澈的眼睛，看到他們未來的光。他們身上自帶一種演員天生的靈動(dòng)，隨時(shí)能夠激發(fā)人們對(duì)他們未來演藝之路的無窮想象。
「未來可期型」演員的成長(zhǎng)弧線應(yīng)該是怎樣的呢？
以80后當(dāng)家「小花」趙麗穎的成長(zhǎng)軌跡為例——
第一步，是走進(jìn)觀眾視野，留下靈動(dòng)難忘的印象。
2011年，趙麗穎出演瓊瑤IP劇《新還珠格格》，因一雙清新靈動(dòng)的大眼睛而令人印象深刻，許多人都覺得她「未來可期」。
第二步，是通過具有代表意義的作品，不斷提升國(guó)民度、夯實(shí)記憶點(diǎn)。
2013年，趙麗穎出演古裝劇《陸貞傳奇》，憑借清新靈動(dòng)的獨(dú)特氣質(zhì)，生動(dòng)演繹了一位聰慧、果敢，歷經(jīng)千難卻百折不撓的宮廷女相。
繼而，在2014年的《杉杉來了》與2015年的《花千骨》中，她不僅將這股逼人的靈氣兒繼續(xù)「焊死」在身上，還分別演出了不同的層次感——都市職場(chǎng)菜鳥薛杉杉，傻白甜中透著一股「勁兒勁兒」的討喜憨氣；身世可憐的花千骨，前半段天真無邪，她「白」得招人喜愛，后半段因愛黑化，她「黑」得令人共情。
第三步，是打破「偶像標(biāo)簽」，演出更多層次感。
內(nèi)娛里，止步于「傻白甜」印象的「小花」數(shù)不勝數(shù)，而真正將趙麗穎推上頂流的，是她選擇了一條不斷打破自我的發(fā)展路線。
2017年，她出演古裝劇《楚喬傳》，一改先前的「傻白甜」形象，化身為內(nèi)斂、克制、果敢、熱血的女將。
2018年，她出演具有社會(huì)和歷史厚度的《知否知否應(yīng)是綠肥紅瘦》，真正從「偶像劇」藩籬跨出，以北宋官宦家庭少女明蘭的成長(zhǎng)故事，徐徐展開了一幅封建禮教制度下的女性?shī)^斗傳奇。也正是因?yàn)檫@部劇，她成功斬獲了第30屆中國(guó)電視金鷹獎(jiǎng)觀眾最喜愛的女演員獎(jiǎng)。
從碌碌無為的非科班小龍?zhí)祝揭伙A一笑萬眾矚目的金鷹視后，趙麗穎的成功，典型地詮釋了「未來可期」這個(gè)頭銜的正確打開方式。
可以說，當(dāng)一個(gè)年輕演員被冠以「未來可期」這個(gè)頭銜時(shí)，證明他是擁有天賦的。
但不得不承認(rèn)的一點(diǎn)是，「未來可期」的潛力股常有，「一鳴驚人」的天選之子卻難求。
誠(chéng)如任敏所述，比天賦更高貴的，是努力。
這種努力，既是個(gè)人，日復(fù)一日對(duì)于演技的努力修煉和打磨；亦是團(tuán)隊(duì)，對(duì)于好資源的努力爭(zhēng)取和苦心經(jīng)營(yíng)。
因此，「未來可期」四個(gè)字，既是榮光，也是圍城。稍有不慎，一個(gè)年輕的演員便會(huì)困在「未來可期」這個(gè)頭銜里，被歲月不斷蹉跎。
比如，如今初露頭角的任敏，雖然坐擁天賦，卻接連「撲了」兩部大熒幕，不斷消耗著觀眾的期許。
真可謂，成也「未來可期」，敗也「未來可期」。
戲路窄，是擺爛的元兇嗎？
如今，任敏最飽受質(zhì)疑的一點(diǎn)，是「戲路窄」。
眾所周知，任敏第一次出圈，是在《悲傷逆流成河》中的哭戲。
戲中，任敏飾演的少女易遙，因校園暴力而被一步步推向黑暗的深淵。
任敏哭泣中動(dòng)人的眼神闡釋，以及與身自帶的一股倔強(qiáng)感，幾乎與女主易遙融為一體，令人動(dòng)容，也令人憐愛。
尤其是影片尾聲，當(dāng)少女站在河堤中間，向所有壓在她身上的質(zhì)疑聲發(fā)出最后控訴的場(chǎng)面，幾乎完美地將一個(gè)疼痛感十足的青春期少女烙印在了無數(shù)觀眾的心上。
任敏的第二次出圈，是在《演員請(qǐng)就位 第二季》中的哭戲。
這一次，她搭檔新生代實(shí)力男演員施柏宇，在綜藝舞臺(tái)上重現(xiàn)了經(jīng)典電影作品《少年的你》。
相比于《悲傷逆流成河》中的「孤軍作戰(zhàn)」，與施柏宇棋逢對(duì)手的搭戲，可謂抬高了舞臺(tái)的價(jià)值。與此同時(shí)，又用上了《少年的你》這一水準(zhǔn)更高一層的劇本。
得益于此，任敏展現(xiàn)出了自己演技中更加具有立體感、層次感的一面——不再是暴雨梨花般的「易遙式控訴」，轉(zhuǎn)而化身為更加飽滿、更富故事感的陳念。
她的動(dòng)情演繹，比清透的周冬雨多了一絲倔強(qiáng)。哪怕拿起影后的本子，演技依舊是可圈可點(diǎn)的，甚至展現(xiàn)出了別有味道的全新闡釋。
兩場(chǎng)哭戲，幾乎奠定了她「未來可期」的演員身份，但與此同時(shí)，也為后續(xù)的質(zhì)疑聲埋下了伏筆。
如今，隨著「五一檔」的再度表現(xiàn)不佳，「任敏只能演哭戲」的質(zhì)疑聲也被不斷放大。
不論是《十年一品溫如言》中身世可憐、情感受挫的溫衡，還是《我是真的討厭異地戀》中愛情飽受命運(yùn)捉弄的趙一一，依然走著相同的「破碎感哭戲」路數(shù)。
許多人甚至振振有詞地翻出了當(dāng)年在《演員請(qǐng)就位 第二季》中陳凱歌對(duì)任敏的評(píng)價(jià)，力圖以此來證實(shí)，這兩年任敏的演技在不斷地重復(fù)中走向退步——
節(jié)目中，陳凱歌就任敏演繹出的「被欺負(fù)的女孩」出發(fā)，希望她在未來能夠再嘗試出演一些「欺負(fù)別人的女孩」的角色。
一段半開玩笑半提點(diǎn)的話，說者無意，旁人卻別有用心的記下了。
面對(duì)這種聲音，1號(hào)不禁產(chǎn)生了一個(gè)疑問：難道「戲路窄」真的是絆腳石嗎？
或許，當(dāng)一個(gè)演員走到一定高度的時(shí)候，「戲路窄」會(huì)成為他突破自我的一個(gè)關(guān)口。但如今尚在成長(zhǎng)期的任敏，顯然還沒有步入需要蛻變的階段。
至少，「哭戲」這條線，在任敏身上還沒有走到盡頭。
舉兩個(gè)人們耳熟能詳?shù)摹刚瓚蚵贰估印?/p>
第一個(gè)，是「天仙」劉亦菲。
《仙劍奇?zhèn)b傳》中，她是靈動(dòng)可人的南詔公主趙靈兒；《神雕俠侶》中，她是冰清玉潔的女俠小龍女；《天龍八部》里，她是久居島上、不食人間煙火的「神仙姐姐」。
顯而易見，劉亦菲無論是形象氣質(zhì)還是舉手投足，都是天生的「仙女」。而她自身的戲路發(fā)展，也是很好的貼合了這一標(biāo)簽，一路走來，成就了所有人眼中獨(dú)一無二的「天仙」。
第二個(gè)，是「學(xué)生氣」十足的周冬雨。
《山楂樹之戀》中下鄉(xiāng)的女學(xué)生，《七月與安生》中鬼馬叛逆的女學(xué)生，《少年的你》中飽受校園暴力的女學(xué)生……
嬌小的身材、靈動(dòng)且記憶點(diǎn)十足的單眼皮，使周冬雨舉手投足間都透著一種難以復(fù)制的少女氣息。
無論她演過多少角色，最深入人心的，永遠(yuǎn)是那個(gè)藍(lán)白相間的學(xué)生模樣。
就連她本人，也在斬獲百花獎(jiǎng)最佳女主角的那一年，大膽笑稱：「很多人說我只能演中學(xué)生，但我特別欣慰，如果觀眾喜歡，小學(xué)生我也能演。」
無數(shù)成功的例子表明，只要抓住個(gè)人風(fēng)格、不斷深耕，「窄戲路」的演員也能闖出自己的一片天。
一個(gè)演員，不怕一輩子只演一種角色。最怕的是，演來演去，抓不住任何一種角色。
如果非要提出「突破各種角色類型」的要求，未免就是吹毛求疵了。
或許，對(duì)于劉亦菲、周冬雨這種級(jí)別的演員，我們可以在她們身上追問更多可能性。但對(duì)于初出茅廬的任敏，顯然，還沒走到這個(gè)程度。
因此，「戲路窄」或許將是一個(gè)演員在某一更高階段的挑戰(zhàn)，但并不會(huì)成為阻礙他扶搖直上的元兇。
那么，究竟是什么原因，令這些像任敏一樣努力奮進(jìn)、有一定天賦的新生代演員們，無法將「未來可期」這個(gè)演員標(biāo)簽兌現(xiàn)成真正的優(yōu)秀作品呢？
1號(hào)認(rèn)為，還是如今的好本子和好班子太少了。
工業(yè)流水線，才是最大的演技粉碎機(jī)
好作品難求，是個(gè)永恒的控訴。
在豆瓣APP里，有一條電影《我是真的討厭異地戀》的評(píng)論令人印象深刻：「哪怕在健康的戀愛觀下，國(guó)產(chǎn)的愛情片仍然是如此爛。」
來源：豆瓣短評(píng)
說來唏噓，在新生代有一定潛力的小花里，任敏也算是被東家力捧的。
任敏所在的「光線傳媒」，早年乘著「青春片」東風(fēng)打出了品牌江山。任敏的處女座《悲傷逆流成河》，雖然豆瓣評(píng)分不高，但憑著對(duì)「校園暴力」題材的大膽嘗試，也算是在「青春疼痛」一欄里占據(jù)了一隅之地。
但好景不長(zhǎng)，如今隨著「青春片」一浪接一浪地扎堆涌現(xiàn)，以及后疫情時(shí)代對(duì)人們生活方式的不斷沖擊，矯揉造作的「青春疼痛」題材早已無法跟上時(shí)代的步伐。
也因此，盡管在《十年一品溫如言》和《我是真的討厭異地戀》中，任敏仍舊是公司力捧的「大女主」，盡管她依然兢兢業(yè)業(yè)地動(dòng)情表演著，卻還是避無可避地走上了飽受質(zhì)疑的道路。
表面看，她明明沒有任何一步是走錯(cuò)的。但其實(shí)，站在這條路上，本就是錯(cuò)的。
而這種避無可避的尬境，不僅僅被加注在任敏這些新生代演員的身上，也不單單是「光線傳媒」這一家公司的死胡同。
這是一個(gè)跟風(fēng)時(shí)代的竭澤而漁——
幾年前，乘著一波又一波東風(fēng)，體系并不完善的影視行業(yè)憑借廉價(jià)的工業(yè)流水線預(yù)支了太多觀眾的智商稅。而如今，隨著行業(yè)警報(bào)的不斷拉響，積存已久的流水線產(chǎn)物只能被硬著頭皮搬到觀眾面前。
本子不行，神仙也演不出花兒來。擺爛的流水線，扼殺的不僅僅是觀眾的熱情，更有無數(shù)像任敏一樣「未來可期」的演員，將演技封印在不知所以然的故事里。
人們之所以開始質(zhì)疑任敏「只能演哭戲」，關(guān)鍵原因還是她的哭戲沒有一個(gè)更高的故事構(gòu)架能夠承載得住。因此，她的「哭」成了孤立鏡頭的簡(jiǎn)單重復(fù)。假如能夠拿到一個(gè)恰如其分的故事和角色作為承載，或許，就別有洞天了。
但，不論今年大熒幕的戰(zhàn)績(jī)?nèi)绾危豢煞裾J(rèn)的是，任敏依舊是新生代里不可多得的一位靈氣十足的演員。
在未來，她還有三部大戲——
一部是陸川導(dǎo)演的電影《749局》，「懸疑+冒險(xiǎn)」兩大熱題材的融合值得期待。
另外兩部，一是大IP改編的騰訊S級(jí)古偶劇《玉骨遙》，二是與王源合作的《燦爛！燦爛！》。這兩部劇都是未播先熱，所有人都在坐等她的演繹能否承載住如今高居的話題度。
雖然今年出師未捷，但少女仍舊星途無量。
只愿前行的這一路風(fēng)風(fēng)雨雨，有好作品和好機(jī)遇，能夠光顧這個(gè)「未來可期」的好苗子。
1號(hào)結(jié)語
從某種程度來講，如今寒冬蔓延，既是行業(yè)的夢(mèng)魘，卻也是洗牌的良機(jī)。
至少，因疫情而被腰斬的「草臺(tái)班子」好歹還值得群眾的一聲悲憫，而走上大熒幕的「圈錢爛片」，恐怕就只能擁抱罵聲一片了。
對(duì)于那些「工業(yè)流水線」來說，因?yàn)楹愿诱湎в鹨恚膊凰闶莻€(gè)純粹的壞事兒。
希望寒冬過后，又是一個(gè)美好的春天！
1號(hào)互動(dòng)話題：你如何看待#一個(gè)演員的未來可期#？
