杯水微瀾書巷史，夢留老城刻時光。這是我前幾天參加了湖南圖書館舉辦的講座《王平：低到塵埃里的寫作》后所想到的。《書屋》雜志創(chuàng)始人之一、湖南出版集團編審王平，一個在長沙倒脫靴巷生活過38年的人，經(jīng)過幾年細細打磨后推出兼具散文與小說之長的《倒脫靴故事》一書，刻畫出了長沙舊時的縮影。“寒暑驚天變，冷暖感人情”，讀者通過此書，可以見微知著，觸摸數(shù)十年前長沙的脈搏。
在王平分享之前，我沒看到過他的新書《倒脫靴故事》。因為聽過他的分享，所以對這本書有了初步的認識。就像得到想象已久的某種食物時一時舍不得吃一樣，拿到這本書后，我卻沒有急于閱讀，雖然我知道這是一本值得好好閱讀的書。
由于王平的普通話因素以及我不熟悉他提到的一些人和事，對他當天的分享，我有一部分沒有聽清楚。但這絲毫不影響我對他及他這本書的好奇。
從王平的講述中，我了解了他創(chuàng)作這本書的心路歷程、他的一些經(jīng)歷、他書中的一些細節(jié)以及有關(guān)人士對該書的看法。在看他的新書之前，先聽他講這些東西，是十分有趣的。
新書緣起
倒脫靴巷是長沙的一條古老的小巷，王平說他自幼生活在巷子里，巷子偏僻又不熱鬧，住的都是普通小老百姓，這讓他從小就有一種自卑感，過去的那些生活經(jīng)歷說不上美好，沒有什么亮色，甚至有的是苦不堪言的灰暗記憶，但是，隨著年齡增長，巷子里各色人等的遭際和命運，反而經(jīng)常浮現(xiàn)在心底，給他一種略帶傷感的親切，于是陸陸續(xù)續(xù)寫了一些文字，于是選出一部分來就編成了這本書。
作者父親日記中的精確記錄
在過去那個饑饉的年代，物質(zhì)生活極其匱乏。王平回憶說，他看到父親的日記本上有父親為全家親手繪制的用糧計劃表，當時的計量單位還是用的1斤等于16兩的老秤，全家每人每日安排的用糧數(shù)精確到兩、錢、分、厘、毫，如他二哥每日用糧數(shù)為13.9354兩，就是13兩、9錢、3分、5厘、4毫。這引起王平的好奇，4毫有幾粒米呢？1粒米有多重呢？
他看到他父親關(guān)于買火柴的記錄，每買一盒火柴都要記錄有多少根，有一次記錄說：上次一盒有95根，這次一盒只有91根，少4根。
當時全家有七八口人吃飯，所以他父親精打細算是應該的。
關(guān)心學生的老師
王平說，小學時有一年冬天一個周一的早上，全校師生在操場集中開朝會。有一位姓梁的同學穿著帶補丁的單褲，班上的袁老師走到他身邊問他吃早飯沒有，他說沒有，老師就掏出幾枚硬幣放到他口袋里，他扭一下身子，那幾枚硬幣卻順著褲腿掉到了地上，其中有一枚5分的硬幣在陽光下還有點晃眼。王平看見，袁老師的眼睛里分明有晶瑩的光。
高長子與作者母親的一段不了情
王平介紹，上世紀六七十年代的特殊時期，他父親受到?jīng)_擊，被抓去隔離。
有一次，王平去巷口挑水，碰到一個個頭高的男人，那人幫他把兩桶水提到家里，他聞到那人身上有一股汗酸氣。那人與他母親熟悉，母親叫他高長子。那一次，母親與高長子聊了好長時間。之后，高長子就經(jīng)常到他們家里來看望母親，頭兩回空手來，后來幾乎每次都帶點吃的，有時候還帶來糧票等。
有一次，高長子在王平寫毛筆字的紙上寫下一行出自《管子·戒》文字：“無根而固者，情也。”母親見了，竟將它撕碎了扔掉，還說叫高長子以后不要再來。再后來，高長子就再也沒有到過倒脫靴巷。幾個月后，王平也去外面賣苦力找點錢補貼家用。他去火車站推板車，還想到了偷白砂糖的辦法，竟然每每得手。
有一次，王平在火車南站偶然地碰到高長子搬運白糖，就幫他推車。半路上歇氣時，高長子說他知道王平偷白砂糖的把戲，用王平那根一頭削尖、中間貫通的竹竿刺進麻袋裝了一竹竿白砂糖給王平，然后告誡他以后再不要這樣了，說以前看到有人這樣做后挨了打，腦殼都打出了血。還說，他拖板車的事，不要讓王平的媽媽知道。在這之前，王平和他母親都只聽高長子說過是做會計的，但他母親一直懷疑。原來高長子身上的汗酸氣是這樣來的。
袁復生與馬隨對新書好評有加
王平說起，原瀟湘晨報的袁復生對王平這本書寫了評論，其中提到，袁復生的老朋友馬隨買了《倒脫靴故事》看完后，買了四本送給朋友，馬隨說喜歡書中搬家去樹木嶺的少女佘志純，為了江永女知青去水庫抓魚而溺水的姚大器等等，還說王平寫女性，每一位都真的寫得好，對長沙的女性有獨特體現(xiàn)，馬隨的這個說法引起了袁復生的共鳴。
于是，王平把他書中寫的、袁復生和馬隨都看好的人物故事拎出來講給現(xiàn)場讀者聽。
作者對與少女佘志純的感情欲說還休
關(guān)于王平與佘志純之間的少年情感時光，他說，佘志純比他小一歲，家住倒脫靴巷尾的一棟老屋，是正宗的工人階級，而王平家那時是“黑五類”，搞不清為什么佘志純會對他好。
有兩年，逢國慶節(jié)，街道革委會都要把“黑五類”的家屬集中起來關(guān)進一所小學的教室里學習，由家里其他人送飯。王平第一天去給母親送飯，像做賊一樣，提著網(wǎng)兜低著頭出門，怕見到其他人，半路碰上佘志純，佘志純大大方方地陪他去。卻又碰到治保組長的兒子李三反，李三反明知故問地譏諷他，他心里很不爽，而佘志純卻從王平手里奪過網(wǎng)兜，對著李三反高高舉起，給他媽媽送飯去。佘志純比王平勇敢多了，王平坦誠地說自己覺得好渺小。
那次送完飯后，王平讓佘志純陪他去附近的白沙井玩，那時佘志純穿的是紅燈芯絨衣服，兩人在井邊捧井水喝，還用井水洗了臉，王平至今仍記得佘志純眉尖上掛著的小水珠，在陽光下亮晶晶的。
之后，他和佘志純沿著鐵路朝南走，一人走一條鐵軌，看誰走得快。王平說，有一個細節(jié)他沒有寫進書里，說佘志純當時有一陣子走一步放一個屁，連放幾個屁，很響，兩人走路太專注，突然有一輛火車開過來，王平一把將佘志純拖下鐵軌，待火車呼嘯而過，他才發(fā)現(xiàn)把佘志純抱在懷里，兩人正有些情意綿綿，佘志純突然又放一個屁，大煞風景，于是兩人追著打鬧，還用粉筆在對方身上亂畫。
再后來沒多久，佘志純家搬到樹木嶺的新廠去了，王平以為對方會來找自己，就一直沒去找過人家，就這樣一晃幾十年過去了，兩人再也沒有聯(lián)系。
王平與佘志純之間這段懵懂的初戀情是那么美好，卻又那么令人惋惜。
姚大器與吳娟的生死戀
談起小學同學姚大器，王平也有好多話說。大約八九歲的時候，姚大器得了肝炎病，政府對肝炎病人每月有2兩白糖供應，所以姚大器每天可以有白糖開水喝，而姚大器每每喝白糖開水時，口里會夸張地做出巴嗒巴嗒的聲音以示炫耀，倒脫巷的其他孩子因此羨慕不已，個個都希望得肝炎病，王平說他那時候天天用鏡子照眼皮，看眼珠子發(fā)黃沒有。
后來姚大器去江永當知青。吳娟比姚大器大3歲，是高中生，二人在一個生產(chǎn)隊，十分要好。王平說，有一次吳姚二人去趕墟，返回途中遇到下大雨，吳娟穿的是的確良襯衣，經(jīng)雨一淋，襯衣緊緊貼在身上，體態(tài)便顯露出來，奔跑時胸脯上下晃動，令姚大器喉頭發(fā)緊。兩人回到生產(chǎn)隊的住處后，姚大器從井里汲水來讓吳娟洗澡，吳娟進洗澡棚子沖澡時門卻虛掩上，姚大器走近洗澡棚子，猛地一腳把門踢開，什么都看到了，吳娟失聲大叫起來。姚大器兩眼發(fā)直，卻突然倒了下去，原來是被生產(chǎn)隊長發(fā)現(xiàn)了，挨了一扁擔，遭到一頓臭罵，隨后被人綁去隊部。生產(chǎn)隊開了批斗大會，但姚大器竟拒不認錯，說“我就喜歡她，我愿意為她去死”，因此遭到幾個社員的拳腳，吳娟卻沖上臺去保護姚大器，還說“姚大器是我的人，我也喜歡他”。沒想到，后來，姚大器真的因吳娟而死。
有一次帶吳娟到水庫邊玩耍，吳娟說想吃魚，讓姚大器下水去抓，姚大器毫不猶豫，一個猛子扎下去，卻再也沒有起來。等其他人幫忙將尸體打撈上來，姚大器的雙腿卻被好多水草纏住。大家感到奇怪，因為姚大器水性好，以前也在水庫里抓過魚，況且水庫里哪來那么多水草呢？
鄰居黃珮甄的起伏人生
據(jù)王平說，年輕時候知道鄰居的有一個偽軍官太太黃珮甄。
那時候極少有養(yǎng)寵物的，黃珮甄在前任丈夫死在監(jiān)獄后，卻養(yǎng)了一只猴子在家里，由于她丈夫留下一些積蓄，她平時抽好煙喝好茶，坐吃山空，后來抽的煙越來越差，茶也只能喝普通的了，連猴子也送給了動物園。
黃珮甄40多歲風韻猶存，夏天愛穿旗袍，邊叉開得高，走路時白腿一閃一閃的，手里還夾一根煙，像電影里大家族的少奶奶。
經(jīng)人撮合，黃珮甄嫁給了一個愛喝酒、駝背的勤雜工吳老倌，成了工人家屬，因此在特殊年代里家沒被抄。兩人經(jīng)常吵架，但日子還是過下來了。再后來，吳老倌死了，黃珮甄失去經(jīng)濟依靠，生活又變得困難起來，其工人階級家屬身份也變得不地道了，受到別人的一些冷遇，慢慢地變得精神失常了，有一回居然唱起解放前的那些歌曲來“……今宵離別后，何日君再來……”，再后來就上吊自殺了。
分享會結(jié)束前，王平拿出之前他對這本新書寫的一首詩，朗讀給現(xiàn)場讀者聽。其后，王平對熱心讀者的提問進行了認真地回答，并給讀者簽名售書。
在一個多小時的分享中，王平始終面帶微笑，用平實的語言，把他想表達的東西娓娓道來，時而讓人沉思默想，時而讓人會心點頭，時而讓人開懷大笑，時而讓人驚詫莫名，大家隨著他對倒脫靴巷的點滴回憶和對書中精彩章節(jié)的述說，仿佛置身幾十年前的老長沙，與書中人物一起同喜同悲。
