巴里·萊文森 (Barry Levinson) 頗具影響力的電影《幸存者》在 HBO 播出,本·福斯特 (Ben Foster) 飾演一名猶太拳擊手,他在與大屠殺的記憶作斗爭。以色列上午 10 點,交通停止。人們在街上下車站著,空襲警報響起,整個國家停頓了兩分鐘,在現代是永恒的。他們在回憶第二次世界大戰期間被殺的 600 萬猶太人,以及它給國際上幾代人造成的創傷;前一天晚上,HBO 的一部電影也在做同樣的事情。在贖罪日之夜被釋放,這一天一直持續到今年 4 月 28 日的第二天晚上,俗稱大屠殺紀念日。
這部電影現在在HBO Max上播放,發生在兩個時間線上,一個是戰爭期間的奧斯維辛集中營,另一個是幾年后,都講述了赫茨科·哈夫特 (Hertzko Haft) 的生活,他的美國名字叫哈利。根據他的真實故事,這部痛苦的電影講述了一個在死亡集中營中幸存下來的人的痛苦生活,但代價是他幾乎無法承受。
拳擊手和納粹
哈夫特是一名連續輸球的拳擊手,給人的印象是,在他飽受折磨的心靈的某個地方,他想要那樣做。潛意識里,也許他遭受的血腥毆打,他的鼻子紅得像草莓一樣壓在腫脹的臉上,是對他的罪孽的一種自虐形式的懲罰。哈夫特在奧斯威辛集中營學會了拳擊,一名富有企業家精神的黨衛軍軍官招募并訓練了他,希望為無聊的納粹上演戰斗并從中賺錢。
哈夫特進入擂臺,周圍是一群尖叫的納粹分子,他們拿著錢和啤酒瓶,一邊為他們的賭注喝彩,一邊與他的猶太人同胞戰斗。兩個人進入擂臺,知道最后一個站著的人得到口糧和一些微薄的回扣;另一個通常在與表面上的死亡搏斗中被野蠻毆打、后頭部中彈。因此,哈夫特在死亡集中營中幸存下來,洗了個澡,喝了點威士忌,看到了一個妓女,并且通常被他的黨衛軍教練施耐德(一個可怕但令人著迷的比利馬格努森)視為忠誠的小狗。
施耐德對權力和斗爭有一些冷酷的尼采哲學。他是對的,在某種程度上,文明史是一部種族滅絕、奴隸制和統治的歷史,每個“偉大”國家都是征服另一個國家的結果。“這是不可避免的,”他引用德國作家歌德的話說,“‘你必須要么征服和統治,要么服務和失敗,要么受苦,要么勝利,要么成為鐵砧,要么成為錘子。’ 然而,選擇成為錘子并不意味著我喜歡敲擊鐵砧。”
也許哈夫特認為他可以接受這種哲學,贏得戰斗才能活著出去。然而,施耐德權力動態的問題在于道德良知的存在。對于那些擁有一個的人來說,“敲擊鐵砧”不是一次性的行動;哈夫特記得將其他奧斯威辛集中營囚犯毆打成漿,并與納粹合作(即使選擇不導致死亡)。這些記憶困擾著他,從煙花到有人稱他為“動物”的任何事情都引發了他,他顯然因此患有嚴重的創傷后應激障礙。他可能是最后一個站在奧斯威辛集中營的人,但他并沒有真正獲勝。“你贏不了,”一個角色說,“你能做的就是生存。”
以什么代價生存
幸存者因此追隨哈夫特,因為他回憶起過去并試圖在其中幸存下來。他將他的故事告訴了一位報紙記者(總是優秀的彼得薩斯加德),他撰寫了一篇文章,“以什么樣的代價生存:為納粹而戰”,這基本上破壞了他與猶太社區的關系,他們認為他是他的叛徒。人們。不過,哈夫特想把他的名字傳出去,為了確保與洛基·馬爾恰諾(Rocky Marciano)進行一場大戰,同時也希望他愛的女人(但被帶到集中營)可能會在報紙上找到他并尋求他出去。
本·福斯特(Ben Foster)扮演的哈夫特(Haft)近乎完美。為了拍攝營地里的場景,這位演員減掉了 62 磅,然后在五周內又增重了 50 磅;“我不會建議任何人這樣做。我不會鼓勵任何人這樣做,”他告訴Variety。除了演員的身體變化之外,福斯特還擅長平衡敏感和憤怒,塑造一個靈魂已被世界毀容的自我厭惡角色。他的波蘭猶太口音有點濃重(和其他一些演員一樣)而且很尷尬,但福斯特實際上是猶太人,而哈夫特確實以那種節奏說話(以及福斯特出于某種原因忽視的口齒不清),所以這幾乎不是一個問題。
其余的演員陣容也很棒,約翰·雷吉扎莫的表演很艱難,丹尼·德維托的表演令人驚喜,令人心曠神怡。Vicky Krieps 是一個微妙而善良的女人,她幫助 Haft 尋找他失去的愛,然后兩人在此過程中發展出一種救贖的關系。她帶來了與P hantom Thread相同的安靜和神秘,并且與陰燃的福斯特表演相得益彰。所有這一切都完美地伴隨著偉大的漢斯齊默(Hans Zimmer)的憂郁,偶爾隆隆的樂譜。
80 歲高齡的導演巴里·萊文森(Barry Levinson)制作了二十多年來最好的電影,至少自《自由高地》以來(具有諷刺意味的是,這部影片由本·福斯特(Ben Foster)出演他的第一部電影角色,而且主要是關于猶太人的經歷)。他偉大的民粹主義電影《雨人》、《早安越南》和《Wag the Dog》在《幸存者》中變得更加柔和,這部影片(大部分)缺乏取悅大眾的情節劇,但重在深思熟慮、安靜的時刻,但這些時刻卻構成了情感上的毀滅性場景。
大屠殺是個人的,幸存者是鬧鬼的
人們幾乎可以感受到這部電影對同樣是猶太人的萊文森來說是多么個人化。他講述了小時候,一個他很不熟悉的親戚名叫西姆卡(Simka)是如何和家人一起住了兩個星期的。他們睡在萊文森對面的臥室里,晚上會喃喃自語,然后驚恐地尖叫。“一天晚上我醒來,因為他在床上翻來覆去,”導演告訴截止日期,“他在說一種語言,他在大喊大叫,他輾轉反側,然后又睡著了。夜復一夜,同樣的事情會發生。” 他的母親后來告訴他,西姆卡在集中營中幸存下來。