01
日本人對三國歷史癡迷到了什么程度？
從紅白機時代就開始制作三國游戲，每年翻拍的三國題材電視劇、電影、動漫多達幾百個。
自2008年起，他們就舉辦三國知識競賽。
交錢才能參加最高級別考試的報名費，約合人民幣五百元，仍有成千上萬的人蜂擁而至。
這些年，只要中國拍一部三國有關的影視作品，他們就會引進。
即使拍得不行，也有很多人看得津津有味。
08年，吳宇森投資8億拍了《赤壁》，在國內被罵到抬不起頭，結果到了日本就成了香餑餑，90%的好評率，一票難求。
88年，日本人聽說央視要拍《三國演義》時，馬上表示可以給錢給設備給道具，而且不做任何創作干涉。
只有一個要求，曹操的角色要讓日本演員來演。
央視當然拒絕了他們，但由于他們贊助了攝像機，央媽就大發慈悲，同意讓他們拍了幕后花絮。
四年后，歷盡千辛萬苦，片子終于拍完，日本又來買版權。
制片人任大惠覺得，上次《紅樓夢》賣他們一千美金一集太便宜了，這次要價到一萬五。
本以為對方會還價，沒想到他們眼皮子都不眨地答應了。
任大惠老師很后悔，表示格局小了，不過《三國演義》的版權也只賣三年，而且三年里只能播兩次。
首播之日，萬人空巷，兩次播完，民間到處都是要求重播的聲音。
不得已，日方只能把幕后花絮放出來解饞，然后給央媽打錢續會員。
再后來，從94版《三國演義》里又衍生出無數游戲漫畫等周邊。
這是陸樹銘老師演的關羽：
這是真三國無雙里的關羽：
這是唐國強老師演的諸葛亮：
這是三國志里的諸葛亮：
還有這個直接把劇照就拿來用了。
令人難受的是，由于日本游戲和動漫的多年輸出，導致現在很多人都以為這些經典的人物形象是日本設計的。
甚至百家講壇在聊三國歷史時，也大量運用日本光榮公司《三國志》里的人物立繪。
一個越來越可怕的事實漸漸浮出水面：
94版三國之后，我們在漸漸丟失三國文化的話語權。
02
一個億的片酬是什么概念？
能拍一部《三國》，還富余三千萬。
94版三國總投資1.7億，除去用來建設影視基地的一億基建費，整個拍攝費用花了六千九百多萬。
其中包括了三萬多套服裝，和六萬多套道具以及40多萬群演。
拍赤壁之戰的那場戲，劇組準備了一年的戰船、帳篷和糧倉，一把火燒個精光，還調來了兩千多名解放軍戰士當群演。
為什么那時候的錢這么禁花？
因為那個年代的人，都不在乎錢，演員的片酬只占到了總預算的百分之五。
像諸葛亮這種絕對的靈魂人物，唐國強老師一集的片酬也才225元。
而且無論主演還是配角都一視同仁，吃大鍋飯、住四人宿舍。
唐國強的床位才2.5元一晚，蚊帳還是壞的，但即使條件再艱苦，也沒有一個人喊累。
演曹操的鮑國安老師，為了演好曹操，前后咨詢了一千多個人。
后來又因為演得太好，被老師和同事警告，不能超過曹操的角色就不要接，導致了他一年半沒敢接戲。
演關羽的陸樹銘老師，由于一直找不到感覺每天被導演罵，他就把臺詞貼到墻上，刷牙看，吃飯看，睡前也看。
后來入戲太深，直到晚年他都還沒從角色中走出來，被人吐槽干什么都像關羽。
不過也有一個好處，現在只要建關公像，都直接用他的臉。
三國里面馬戲很多，演張飛的李靖飛老師被摔成了腦震蕩，好兄弟趙云也被摔得毀容，臉上至今還留有一道疤。
慘是慘了點，但大家普遍心態好，擅長苦中作樂。
有一天劉關張三人實在餓極了，就遛到玉米地里偷玉米，結果被主人發現了。
關張二人奔走如風，留下大哥原地傻眼。
愛民如子劉玄德，義薄云天關云長，俺也一樣張翼德，三個人的人設崩的稀碎。
03
老版《三國》憑什么能被稱為經典？因為它太浪漫了。
這是曹操最得意的時刻，建安十一年，袁紹病亡（建安七年），其子投奔烏桓。
曹操以少勝多，大破烏桓軍，徹底撲滅了袁氏集團死灰復燃的可能，揮師南下指日可待。
途中他登臨碣石山，極目遠眺不由豪氣勃發。
“老驥伏櫪志在千里，烈士暮年壯心不已。”
導演的構圖堪稱一絕，即使不發一言，觀眾也能感受到曹操那顆欲與天公試比高的野心。
同樣是遠眺，建安十八年，曹操為報赤壁之仇率十萬大軍親征東吳，卻屢屢不得志。
此時曹操已經年邁，須發皆白，他望著江面，喟然長嘆道：
“生子當如孫仲謀。”
這一句包含了多少無奈，多少蒼涼，再不見當年的意氣風發。
這就是中國人才看懂的“留白”的浪漫。
老版三國中這種場面俯拾皆是，關羽掛印封金，騎著赤兔馬，手持偃月刀，奔走在波光粼粼的水面上，一個剪影便已是忠肝義膽最好的注腳。
諸葛亮最后一次北伐，將司馬懿引至上方谷，大火漫灌。
眼看司馬父子就要命喪黃泉，結果突然天降暴雨，他機關算盡，奈何天命難違。
他在暴雨中的沉默，比千言萬語的哭喊更讓人覺得痛心。
后來他在五丈原逝世，畫面中黃昏如霧，他不甘心地合上雙目。
匡扶漢室，還于舊都，報答先帝，統一天下。
這些夢想都隨著夕陽，墜下遠山了。
江山如畫，一時多少豪杰。
蘇軾的這句詞原來這么應景。
能對意象如臂使指，歸根結底是全劇組對三國的研究已達到登峰造極的地步。
導演王扶林在接到拍三國的任務時，第一時間推掉所有事務，閉關一年學習三國歷史。
每個演員不僅要熟悉自己的角色，也要對其他人物的歷史如數家珍。
編劇老師們更了不得。
張松背的那首《孟德新書》，曹操對陳琳的《討曹檄文》一詠三嘆的感言，以及諸葛亮罵死王朗的后半部分，都是編劇原創的。
水平之高，足以以假亂真。
最后讓我們回到三國的起點。
黃巾之亂，張角被斬于馬下，劉關張初試鋒芒，新王取代舊王。
夕陽如血，王座下的尸骨累疊如山，永遠都會想往上爬。
原來每個人的結局都殊途同歸，在一開始就寫好了。
