前天，是影壇悲痛之日。
兩位電影巨匠在同一天里相繼去世。
一位，是中國(guó)第四代導(dǎo)演，黃蜀芹。
另一位，是法國(guó)知名導(dǎo)演、演員，雅克·貝漢。
新聞一度登上微博熱搜，影迷們紛紛留言表示惋惜。
黃蜀芹曾執(zhí)導(dǎo)過(guò)，執(zhí)導(dǎo)過(guò)《青春萬(wàn)歲》《人·鬼·情》《畫魂》等經(jīng)典電影。
其中，其代表作《人·鬼·情》被譽(yù)為「中國(guó)第一部女性電影」。
還曾拍攝過(guò)《圍城》《孽債》《上海滄桑》等頗受好評(píng)的電視劇。
《人·鬼·情》
雅克·貝漢，雖是法國(guó)人，但也可以說(shuō)是中國(guó)觀眾的老朋友了。
他參與演出和制作的多部電影，都受到中國(guó)影迷的喜愛。
他也曾多次來(lái)到中國(guó)，還是央視紀(jì)錄頻道聘請(qǐng)的第一個(gè)榮譽(yù)國(guó)際顧問(wèn)。
其未完成的作品中，有一部是與詹姆斯卡梅隆合作的大型史詩(shī)3D紀(jì)錄片《中國(guó)·皇城北京》。
眾所周知，雅克·貝漢拍攝過(guò)許多以環(huán)保為主題的經(jīng)典自然紀(jì)錄片，比如《鳥的遷徙》《海洋》等。
值此之際，魚叔也想和大家一同緬懷這位電影大師——
雅克·貝漢
Jacques Perrin
大多數(shù)人對(duì)雅克·貝漢本人的第一印象，主要來(lái)自兩部電影。
《天堂電影院》和《放牛班的春天》。
它們常年穩(wěn)居豆瓣電影Top 50，后者評(píng)分人數(shù)更是高達(dá)100多萬(wàn)。
足見其在中國(guó)影迷心中的地位。
《天堂電影院》中，雅克扮演成年多多。
多多從小喜歡看電影，而且與一位電影放映員建立了亦師亦友的關(guān)系。
長(zhǎng)大后的多多，也如愿成為了一名電影導(dǎo)演。
這與雅克的童年經(jīng)歷有相似之處。
雅克的爸爸是法國(guó)國(guó)家劇院的舞臺(tái)監(jiān)督，媽媽是一名演員。
小時(shí)候，父母為了方便照顧他，常常把他帶到劇院后臺(tái)。
戲劇的種子，就這樣在心中埋下了。
然而快樂的時(shí)光并沒有維持多久，6歲時(shí)，雅克被父母送到了一所寄宿學(xué)校。
在他后來(lái)?yè)?dān)任制片的電影《放牛班的春天》中，也能看到這部分經(jīng)歷的影子。
在此期間，他還被導(dǎo)演挑選，參演了法國(guó)經(jīng)典電影《夜之門》。
《放牛班的春天》中，雅克的小兒子也參加了演出
少年時(shí)期的雅克，學(xué)習(xí)成績(jī)并不理想。
14歲離開學(xué)校后，他曾經(jīng)嘗試過(guò)打字員、雜貨店員等多種工作。
但兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，20歲的他還是考入了巴黎高等戲劇藝術(shù)學(xué)院，成為了一名話劇演員。
他主演的一出話劇，曾連演400場(chǎng)，場(chǎng)場(chǎng)爆滿。
并以此被著名電影導(dǎo)演看中，走上了大銀幕。
1966年，25歲的他，憑借影片《半個(gè)男人》獲得威尼斯國(guó)際電影節(jié)最佳男演員獎(jiǎng)，成為史上最年輕的影帝之一。
青春的氣質(zhì)，帥氣的臉龐，再配上略帶稚嫩的笑容，令無(wú)數(shù)歐洲少女為之癡狂。
憑借盛世美顏，雅克陸續(xù)出演了許多情圣類型的角色，成為了當(dāng)時(shí)與阿蘭·德龍齊名的頂流偶像。
《柳媚花嬌》中的夢(mèng)幻水手（1967）
《驢皮公主》中的白馬王子（1970）
令人意外的是，風(fēng)頭無(wú)兩的雅克，并沒有在演員路上一直走下去。
1968年，他轉(zhuǎn)型制片人，拍攝了政治諷刺電影《Z》。
獲得了奧斯卡最佳外語(yǔ)片和最佳剪輯兩項(xiàng)大獎(jiǎng)。
此后，他又陸續(xù)制作了《特殊地帶》《勝利歡歌》等成功故事片。
27歲的雅克在奧斯卡
然而，上世紀(jì)90年代起，他再次轉(zhuǎn)型，開始制作自然紀(jì)錄片。
后來(lái)的作品，我們都已經(jīng)非常熟悉了。
包括著名的「天·地·人」 三部曲——《微觀世界》《喜馬拉雅》《遷徙的鳥》。
還有2011年的《海洋》。
《海洋》在世界范圍內(nèi)好評(píng)如潮，成為「史上最賣座紀(jì)錄片」。
在中國(guó)上映時(shí)，更是打破了國(guó)內(nèi)自然類紀(jì)錄片的票房紀(jì)錄。
在商業(yè)上和藝術(shù)上都取得了巨大成功。
紀(jì)錄片《海洋》
在此之前，人們看到的自然紀(jì)錄片多偏向科普性質(zhì)。
展現(xiàn)的是自然界優(yōu)勝劣汰，繁衍捕食等，像一本達(dá)爾文生物學(xué)教科書。
而雅克的作品非常不同。
用他自己的話說(shuō)，他的作品不像紀(jì)錄片，更像是一個(gè)自然故事。
科普是冰冷的，但故事是有溫度的。
在拍攝時(shí)，雅克甚至?xí)崆皩懞脛”荆嫼梅昼R，然后再找不同的動(dòng)物和場(chǎng)景來(lái)拍攝。
動(dòng)物們就像電影演員一樣，只不過(guò)，它們有鱗片或者羽毛
其中一些，是用戲劇的方式去引導(dǎo)。
另一些，則是用蒙太奇手法把素材剪輯到一起，產(chǎn)生意想不到的化學(xué)反應(yīng)。
比如《鳥的遷徙》中收割機(jī)下的雛鳥，讓人看的直揪心。
但最重要的，是他一直追求的「上帝之眼」拍攝視角。
即，不是從人的角度去看環(huán)境、看樹、看鳥。
而是從一個(gè)自由的空間和時(shí)間維度，去觀察和拍攝。
他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)用盡可能多的時(shí)間，與動(dòng)物們?nèi)跒橐惑w，然后讓它們自由地展現(xiàn)天性。
拍攝《遷徙的鳥》時(shí)，飛行器只能坐兩個(gè)人，飛行員和攝影師。
拍完后，大家紛紛圍住攝影師，問(wèn)第一次和鳥兒一起飛翔感覺如何。
攝影師卻一句話也說(shuō)不出來(lái)，淚如雨下。
雅克堅(jiān)信，這種人類親密接觸自然之后最原始的感動(dòng)，是可以透過(guò)大銀幕傳達(dá)給觀眾的。
觀眾們都有天生的感知能力，能夠體會(huì)到大自然的震撼，以及生命的喜悅。
雅克·貝漢在接受采訪時(shí)曾經(jīng)說(shuō)：
「生命，就是享受自由」
我只有一次生命，所以希望一直做能讓自己感到興奮的事。
的確，雅克·貝漢是自由的。
他從不對(duì)自己的身份設(shè)限。
在表演上獲得認(rèn)可后，他反而沒當(dāng)回事。
因?yàn)樗?jīng)常感覺，自己喜歡的題材都沒有拍成電影，純粹當(dāng)演員太過(guò)被動(dòng)。
于是29歲的他，果斷轉(zhuǎn)型成為導(dǎo)演。
后來(lái)他又發(fā)現(xiàn)，虛構(gòu)的電影創(chuàng)作很難滿足自然而真實(shí)的表達(dá)。
于是轉(zhuǎn)而拍攝自然紀(jì)錄片，并成為了一個(gè)堅(jiān)定的自然保護(hù)主義者。
從演員，到導(dǎo)演，到制作人，他始終跟隨著內(nèi)心自由轉(zhuǎn)換。
同時(shí)，他也從不給自己的創(chuàng)作設(shè)限。
在紀(jì)錄片《海洋》中，海洋垃圾的畫面是人工打造的，滅絕動(dòng)物博物館也是搭建的。
為了表現(xiàn)人類對(duì)海洋動(dòng)物的殺害，漁網(wǎng)捕殺是劇情表演；被割掉魚翅的鯊魚是道具；有些畫面甚至采用了動(dòng)畫特效。
很多人質(zhì)疑，這種制作方法違背了紀(jì)錄片要求的真實(shí)本質(zhì)。
但雅克·貝漢和他的老搭檔卻不以為然。
電影畫面雖然是假的，但與現(xiàn)實(shí)生活中的場(chǎng)景卻如出一轍。
同時(shí)又能最大程度地防止拍攝中的動(dòng)物受到傷害。
「如果說(shuō)我們最討厭什么詞的話，那便是規(guī)則
電影拍著拍著，它自己就會(huì)提出要求
雅克·貝漢從不故步自封，他永遠(yuǎn)對(duì)未知敞開大門」
但同時(shí)，雅克·貝漢也是堅(jiān)定的。
事實(shí)上，他的電影之路并不想表面上看起來(lái)這么順利，幾乎每次拍攝都非常艱難。
1968年他準(zhǔn)備制作第一部影片《Z》時(shí)，遭到大多數(shù)人的反對(duì)。
當(dāng)時(shí)正值社會(huì)敏感時(shí)期，政治諷刺題材顯然不是個(gè)好選擇。
最后，好不容易才拉來(lái)了熟識(shí)的制片人合作，完成了作品。
1990年代轉(zhuǎn)型拍攝《微觀世界》之初，他再次遭遇了同行質(zhì)疑。
拍攝《海洋》，他更是為幾千萬(wàn)歐元的資金愁白了頭。
他四處面見投資人，還與各大銀行打交道。
「我堅(jiān)持用最大的熱情去說(shuō)服他們，去見20個(gè)投資人，前19個(gè)搖頭，可能第20個(gè)就點(diǎn)頭了呢？」
而一旦確認(rèn)了目標(biāo)，雅克就把想做的做到極致。
拍攝《鳥的遷徙》時(shí)，他特地人工孵化了一批鳥兒。
第一年也基本沒有拍攝，只是跟著鳥到處遷徙，好讓鳥兒熟悉機(jī)器的存在。
緊接著，他又帶著團(tuán)隊(duì)花了2年來(lái)改造攝影器材。
動(dòng)用了一切可以使用的的飛行器，滑翔機(jī)、熱氣球、直升機(jī)等等。
他坦言，我沒有經(jīng)驗(yàn)，但我有信念。
有人說(shuō)不可能的時(shí)候，就說(shuō)好啊，我們就讓它變成可能。
雅克·貝漢是一個(gè)冷靜的冒險(xiǎn)家，一個(gè)務(wù)實(shí)的理想主義者，一個(gè)自由而堅(jiān)定的電影大師。
逝者已矣。
愿他的靈魂，可以像多多一樣，回到「天堂電影院」。
像魚兒一樣，回歸壯麗的海洋。
像鳥兒一樣，飛過(guò)大地，飛過(guò)高山，飛向自由的遠(yuǎn)方。
