由羊胎素文學和海清下跪想到的女明星瘋批現場第二章。
第一章之后,大家對李冰冰的部分反響強烈,那今天就以她開場。
翻箱倒柜切老瓜,并不為搬弄娛圈無聊的粉黑游戲。我是想帶大家看看,還有那樣一段日子,那樣一種可能性,每個人都敢表達野心和欲望。為了多露一點臉,恨不得把心肝脾肺腎都掏出來,擰成十八街麻花,再一邊翻跟頭,一邊扯破嗓子吆喝。因為每個人都相信,只要豁出去,我也能行。大片、大獎、大麗花們不是從石頭縫里蹦出來的,那是時代在召喚。娛樂圈再出不來第二組四旦雙冰,并不是人心不古,而是世風日上。冰冰姐作為資深影后、專業電影人,一定懂我的意思,不會來律師信警告。正式開始,一個冰冰“殺了”冰冰的故事。
依舊發生在那個神奇的2013年。那年元宵節前,兩個冰冰前后腳落地洛杉磯。各自帶了幾大箱穿戴,一窩隨從,出席當年的奧斯卡,準確地說是奧斯卡周邊活動。
到現在我也沒搞明白,冰的四次方跟奧斯卡本卡有什么關系。就先不負責任地說沒有任何關系好了,簡稱純蹭。像那些年的出國旅行團,一隊人馬,上車睡覺,下車尿尿,到點拍照?;貒粏枺瑠W斯卡是什么,啥也不知道。開個玩笑,不是真的,至少最后一句不是。她們穿華服,戴美鉆,在比利佛山莊附近浩浩湯湯,游覽觀光。終于在《名利場》辦的派對上狹路相逢。李冰冰穿的是她代言的Gucci,另一坨冰的條紋裙,來自Oscar de la Renta 2013春夏系列。作為中國名利場的兩座冰峰,在美國人搞的酒池肉林里,來了張世紀合影。一般的世紀合影是這樣的:
同在2013年,傳了半輩子情敵關系,直到快50歲,劉嘉玲和張曼玉,參加完金馬獎后,在機場著便服合照。劉嘉玲配文:歲月極美。有一股人生匆匆,多少事都付笑談中的氣概。
而雙冰,至少在那時,還處在搞事的階段。合影后,她們發的是同一張照片。應該是同一張吧,卻又是兩個版本。
李版里,她本人像打了三百圈頂光、背光、正面光,還帶點波紋的那種。但光只打給她自己,以比白種人還白著稱的另冰冰,在這版照片里,貢獻了至暗時刻。當然暗冰冰也沒客氣,姐倆跟商量好了似的,P圖只P自己。暗冰發布的照片里,她自己依然白到發光,李冰冰像剛從撒哈拉沙漠徒步了三天三夜,又黑又干。名利場的虛偽、膚淺和做作,在這一片兩版中,體現得淋漓盡致。
當然她們此行的主要任務應該不是互相斗美,而是找老外合影。不同膚色、不同工種的從業者,就是她們的目標景點,站旁邊凹個造型拍個照,傳回國內就叫:艷壓四方,為國爭光。現在明星們為國爭光的方式是跟品牌解約,與外娛斷聯。以前不是,誰能雖遠必壓,艷壓的壓,誰就是民族英雄。找到一張2012年,李冰冰走奧斯卡紅毯的照片。這應該是她頭回打卡好萊塢高地中心。帶著國內記者全程陪同,出圖、出稿。門戶網站為她開了專題頁,頂格花字寫著:李冰冰邁向奧斯卡,中國女星驚艷世界舞臺。
下面放了張老外采訪李冰冰的照片,引用了《紐約時報》的夸獎:所有目光都轉向她。我不知道這是哪期《紐約時報》,沒法核對真實性,但光從他們自己放出來的照片看,圖文略有不符。除了那個舉話筒的老外,畫面中每個人的目光都沒往她這看。
李冰冰在紅毯上,穿出了奧斯卡影后的氣勢。裙子是2012春夏Georges Chakra高定,據說面料高級到輕如鴻毛,穿在身上不到1兩重。手包是LANA MARKS的,據說鑲了40克拉的白鉆,價值40萬美元。還有耳環、手鐲,都嵌了幾千顆鉆石。自信散發金錢的光芒,假裝有人在拍她。
是的,你們仔細看,身后沒有一個人看她,沒有一個人。
現在都知道毯星教教主是暗冰冰,卻很少有人知道李姐也是光明左使般的存在。比如在戛納紅毯上,如太后般隆重打扮,在跟她無關的入圍影片首映式前走紅毯,不是,是站紅毯,被保安連續驅趕六七次。
香港有個叫洪波的老演員說過,做演員要記住八字真言:旁若無人,死不要臉。就是這樣一組又一組的不要臉和勢利眼,構成了浮華名利場。誰能把不要臉堅持下去,誰就是珠光寶氣真上流。女明星們腳底下踩的不是紅地毯,是一張又一張精致畫皮。
內娛女明星在戛納被驅趕的次數,應該比華語電影入圍主競賽單元的次數還多。景甜一個人就占了5次。我以前寫過完整全過程。和李冰冰情況差不多,也是一部跟她完全沒關系的電影放映,她作為普通觀眾,穿著深V禮服,在紅毯上站了很久很久。
久到連趕她走的保安,都換了5批。
不管保安怎么催,甜姐始終保持制式微笑,幾步換個姿勢,假裝有外國攝影師在拍她。這才是甜姐演技最高光時刻,比她演過的所有大女主都活色生香。戛納保安是名利場質檢員,沒被戛保驅逐過的女明星,不配叫人間富貴花。王麗坤和水原希子被趕過,一眾不知名網紅被趕過。85花扛把子楊冪也曾獲戛保蓋戳認證,是合格富貴花人。但是那會兒的冪姐,心理素質并沒有她自己宣傳的那么強大,至少大不過甜姐。這也是可以載入內娛名利場史冊的一幕:楊冪穿著Elie Saab 2012春夏系列黃色亮片禮裙登上紅地毯。
不知道誰幫她借的衣服,不太合身的樣子,尤其胸圍格外緊,勒得脖子都快探到前腳掌,S型上半身變成了口朝左開的倒V型。別人走紅毯都是快快樂樂趕大年,只有冪姐像是去討債的。探頭、撇嘴、翻白眼,滿臉氣哼哼。
跟旁邊穿白裙的女演員站一起,剛好湊成一對金角大王和銀角大王。
戛保雖遲然到,走上前來催她走快點。景甜被趕,會裝傻充愣,繼續笑看風云。李冰冰會用標準英格麗士解釋:其實我姓范。不是啦,我瞎說的。雖然李冰冰在這年戛納,真的被認錯成范小姐,這個我們稍后再說。只有社會你冪姐,沖戛保伸出了一根手指。
有的角度看像食指,有的角度像中指。我看著像食指,當年大標題寫“楊冪在戛納紅毯豎中指”的媒體,可能是被冪姐的配套表情嚇到了。覺得姐來都來了,不罵兩句街真可惜了的。
后來楊冪方回應說,自己沒有被趕,只是保安來給她們指路正確的拍照位。
戛保們到底還是滿腦子粉紅泡泡的法國男人,對女明星已經非常客氣。他們對男明星才是重拳出擊。受傷最重的是楊冪曾經的搭檔黃子韜。剛在記者團前站好,等待拍照,就被攝影師揮手趕走。還邊趕邊跟他說:靠邊靠邊,你擋鏡頭了。
楊冪在戛納紅毯驚天一指的同時,李冰冰也鬧了場烏龍。派對愛好者冰冰姐照慣例跟好萊塢導演布萊特拉特納合影。導演深情發了條紀念微博:我是范小姐的影迷,范小姐可以嫁給我嗎?李冰冰后來在紅毯屆又深耕多年,還是會時不時被寫成另一個冰。直到2016年,她在戛納被保安六連趕的時候,外媒依舊記不住她,甚至在她照片旁邊配字:中國女星Angelababy。一定是老外心瞎眼盲,絕不是我們冰冰姐努力努力白努力。
最后回到神奇的內娛2013。那一年,賈樟柯的《天注定》入圍戛納主競賽單元。主演之一王寶強帶著前妻馬蓉走上紅毯。
馬蓉獲得了冪啊,甜啊,各種冰啊,都沒有的待遇——清場走紅毯。不用蹭別人的鏡頭,保安也不會來趕他們走,他們想走多久就走多久。王寶強特地拉著馬蓉跑到鏡頭前,先是狂親,然后下跪,給老婆搶出單人毯星位。
看這兩口子的興奮勁兒,劉姥姥進大觀園也不過如此了。
我沒有諷刺王寶強,反而覺得大喇喇展示我就是逛戛觀園的王姥爺,比那些硬凹國際上流范兒的明星們,有意思多了。像以前張曼玉的采訪,別人問她你為什么要選港姐、進娛樂圈?曼神直視鏡頭:因為我貪慕虛榮嘛!
同場真正的女主角,是永遠的賈女郎,賈樟柯老婆趙濤。她在《天注定》里演的俠女,完全不遜色同年上映的另一個俠女角色宮二。電影里,濤俠女還不是俠女的時候,在洗腳城當前臺。大肚子中年男人要點她做全套,她拒絕。再點再拒、再點再拒,終于爆發沖突。
中年男人拿出一沓錢,用錢當兇器,抽她的頭、她的臉,她的身體。
前臺小妹被羞辱了好幾分鐘后,突然亮出短刀,橫拉一把,男人已被開膛破肚。
小妹因拒絕了金錢、權力的誘惑,又反抗了男人的武力,而成為俠女。執刀走過鬧市、村野、山林,只有她一個人。這一段游離在現實之外的寫意鏡頭,是賈樟柯特地致敬武俠電影宗師胡金銓、張徹設計的。名利場和富貴花們并不是四旦雙冰時代特有的產物,胡金銓時代就有。胡金銓把兄弟李翰祥,曾經寫過那么一段故事。兩個大導演當過中間人,給大佬酒局介紹女演員陪侍。老板們甫一入席,立刻原形畢露,衣冠禽獸四個字,只留后半截,圈內飯局秒變大型喝花酒現場。有人一擲千金,給在場女明星一人發幾張美元。平日里,名聲在外、萬人追捧的大美人們,在錢權面前,成了讓人耍著玩的猴子,甚至會為誰拿多誰拿少爭風吃醋,互射明槍暗箭。以前寫風月女郎系列時,我寫過,場上立根旗桿,耍猴的敲個鑼,一群猴子爭先恐后往桿上爬,那根桿就叫名利圈。爬上去的人,被喝彩瞻仰。但也有人不想爬,甚至殺將出去,雖然很可能像趙濤的角色一樣,一臉倔強,渾身是血。人間富貴花系列,以我為名利狂的瘋批女明星開場,以俠女結尾。此系列結束。