1990年。
金馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮。
一個(gè)個(gè)入圍片段正在放映。
揭曉答案的手卡徐徐展開。
緊張氛圍拉滿。
“獲得最佳女配角的是——”
她幾欲離座起身。
“恭喜張曼玉！”
沒有聽到自己的名字，她眼里的光黯淡下來。
再與張曼玉角逐金像時(shí)，她不再懷抱期待。
但這一次，反而捧回了兩個(gè)大獎(jiǎng)：
金像獎(jiǎng)最佳女配角。
金像獎(jiǎng)最佳新人。
她的作品，她的名字，響徹全場(chǎng)——
“《廟街皇后》，恭喜劉玉翠！”
頒獎(jiǎng)晚會(huì)群星璀璨，華服夜宴。
她著一身白衣。
大眼靈氣盈盈。
一頭干凈利落的短發(fā)，滿是少年意氣。
很少有人像她一樣。
首部作品就得到雙重獎(jiǎng)項(xiàng)。
出道即巔峰，前途一片光明。
按照常規(guī)劇情發(fā)展，她會(huì)是未來的銀幕之星、報(bào)紙版面的常客。
但是，生活偏偏丟給她一個(gè)爛劇本。
讓她本應(yīng)絢爛的影視夢(mèng)，變成一出黑白默劇。
觀眾認(rèn)識(shí)劉玉翠，大多源于兩個(gè)角色。
一個(gè)是阿紫。
金庸的如椽巨筆，從不吝嗇對(duì)俏佳人的贊美：
“紫衣少女，身材婀娜，雪白的瓜子臉蛋”、“秀眉星目，纖弱秀美”。
從長相來看，劉玉翠大抵是不符合的。
臉型圓而平。
嘴唇厚而大。
因此，常被稱為“最丑版阿紫”。
好在，她用精湛的演技，彌補(bǔ)了顏值的缺陷。
《天龍八部》中，有這么一個(gè)片段。
蕭峰失手打死阿朱后，悲痛欲絕。
阿紫躲在樹后看他。
幾分心疼，幾分愛慕。
正好對(duì)應(yīng)了阿紫當(dāng)時(shí)的心境：
“在那小橋邊的大雷雨之夜，我見到你打死我姊姊，哭得這么傷心，我心中就非常非常喜歡你。”
劉玉翠的細(xì)膩處理，讓邪氣逼人的阿紫，展露出了為數(shù)不多的真。
而另一個(gè)經(jīng)典角色，自然是建寧公主。
建寧和阿紫一樣，不討喜又難演。
她不懂，公司高層為何總把這種角色給她。
雖然心里抵觸，但最終還是選擇服從：
“那時(shí)我不懂得拒絕，完全不會(huì)說‘不’，給我的角色好好演，從不主動(dòng)爭(zhēng)取。”
來源：新京報(bào)
為了演好這個(gè)角色，她熟讀《鹿鼎記》，從中找到建寧的人物特質(zhì)——
瘋。
在古靈精怪與刁蠻潑辣之間，游走的瘋。
人設(shè)雖差，但在她的詮釋下，觀眾始終恨不起來。
時(shí)至今日，劉玉翠版的建寧，仍是毫無爭(zhēng)議的經(jīng)典演繹。
后來者難以望其項(xiàng)背。
出眾演技傍身，出圈角色加持，劉玉翠卻始終陷于一個(gè)困境：
戲紅人不紅。
路人見她，第一反應(yīng)是：“你是那個(gè)阿紫！”
少有人識(shí)得劉玉翠。
屏幕光影前，她活潑靈動(dòng)，元?dú)鉂M滿。
但被黑暗籠罩的另一面，是綿延不盡的陰影。
很多演員窮極一生，都在追求兩件事：
主流獎(jiǎng)項(xiàng)，代表作品。
劉玉翠入行不到十年，便盡數(shù)完成。
可對(duì)于一個(gè)有天賦、有追求的演員來說，
這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
她雖有代表作，但大多都是配角。
她一直向往王語嫣那樣的角色。
美麗端莊的。
仙氣飄飄的。
可現(xiàn)實(shí)是，只有人設(shè)差的、扮丑搞怪的，才會(huì)落到她頭上。
比如《封神榜》里的鄧嬋玉。
比如《西游記Ⅱ》里的蜘蛛精。
那時(shí)，與她合作過的陳浩民、張衛(wèi)健，都當(dāng)上了主角，紅透半邊天。
而她只能在怪圈里做困獸之斗：
“我還在當(dāng)配角？所有人都還在叫我阿紫，無論怎么拼命都沒法大紅大紫，我就只有‘紫’而已。”
2004年，在公司的要求下，劉玉翠接下《皆大歡喜》。
拍攝這部戲，難度小而報(bào)酬多。
美中不足的是。
戲份太少。
人設(shè)平凡。
劉玉翠苦于沒有發(fā)揮空間，因此一直郁郁寡歡。
曾經(jīng)，她沒做準(zhǔn)備，剛剛出道就斬獲大獎(jiǎng)。
如今，她傾盡全力，怎么卻淪為陪襯綠葉？
再回顧那段歲月時(shí)，她形容自己“每天就像心掉在地上”。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，她勉強(qiáng)入睡。
凌晨三點(diǎn)，又被噩夢(mèng)驚醒。
夜闌人靜時(shí)，她只能站在酒店陽臺(tái)上，感受著城市的空蕩蕩。
陪伴她度過漫漫長夜的，是遠(yuǎn)處那塊霓虹燈牌。
劉玉翠清楚地記得，牌上寫著幾個(gè)字：
章記茶餐廳。
它每隔五秒就會(huì)閃爍一次。
閃到第700下，是凌晨四點(diǎn)。
閃到第1400下，是凌晨五點(diǎn)。
閃到第2000下，東方露出魚肚白，她又開始工作了。
一連四天，她睡不著覺，工作時(shí)也焦慮非常。
出外景時(shí)，她甚至幻想自己是只鴕鳥。
能就地刨個(gè)洞，把頭埋進(jìn)土里，然后消失在世界上。
無法排解郁悶時(shí)，她流著淚祈求上天：
“天吶，不要讓我瘋了好不好。”
意識(shí)到自己狀態(tài)不對(duì)，她開車找到心理醫(yī)生。
醫(yī)生告訴她：“劉小姐，你這是抑郁癥。”
劉玉翠拿著藥離開醫(yī)院，一路上止不住淚流。
回到家。
她焦慮地踱步，暴躁地砸摔。
突然，有人從身后抱住了她。
用溫柔安撫了這場(chǎng)發(fā)泄。
他是一個(gè)很普通的人。
長相不出眾。
職業(yè)是室內(nèi)設(shè)計(jì)師。
業(yè)余愛好是攝影。
對(duì)于女明星來說，他實(shí)在不是擇偶的上乘之選。
但劉玉翠初次見他時(shí)，卻心生自卑：
“他那么有才華，怎么會(huì)看上我一個(gè)小小的演員呢？”
愛好廣泛。
特立獨(dú)行。
周到體貼。
···
她心中的完美戀人，莫過于此。
后來，她如愿以償，跟他相戀。
一切宛如夢(mèng)境。
她經(jīng)常難以置信地問他：“你喜歡我什么？”
“喜歡就是喜歡，沒有為什么。”
問題幼稚又重復(fù)。
他卻不厭其煩回答了二十幾年。
劉玉翠抑郁那段時(shí)間，男友經(jīng)常在身邊守著。
她沖他發(fā)脾氣，他從不生氣，只有心疼。
正是因?yàn)橛辛怂陌荩瑒⒂翊洳庞赂业刈叱鲫庼玻瑥氐讛[脫了抑郁。
后來，男友還寫了一封信給她：
“當(dāng)你向我發(fā)脾氣的時(shí)候，我了解你是身不由己。
我告訴自己，是你的精神又發(fā)燒了，就像感冒發(fā)燒一樣，沒有什么區(qū)別，是不受你控制的。
我相信你有能力把病消除，多年的努力沒有白費(fèi)，你終于恢復(fù)到當(dāng)年的那個(gè)你了···”
主持人魯豫平和地?cái)⑹鲋慌缘膭⒂翊湓缫褱I流滿面。
光陰流轉(zhuǎn)，歲月蹉跎，愛人始終相伴相守。
可是，為何換不來二人的良緣永結(jié)？
時(shí)間回到1966年。
劉玉翠生于一個(gè)特別的家庭。
積蓄特別少。
人口特別多。
父親先與母親生育了9個(gè)孩子，后來又帶回來一個(gè)女人，以及8個(gè)小孩。
一家二十口人，全靠開出租車的父親養(yǎng)著。
生活的壓力，家庭的瑣碎，令父親變得暴躁易怒。
只要他稍有不滿，就會(huì)對(duì)她的母親拳腳相加。
爭(zhēng)吵。
啜泣。
尖叫。
充斥她整個(gè)童年。
父母的失敗婚姻，給她的內(nèi)心蒙上一層陰影。
有一天，男友將求婚戒指遞到她眼前。
深情款款，態(tài)度真誠。
面對(duì)此情此景，她不知道怎么去回應(yīng)。
答應(yīng)了，擔(dān)心重蹈父母覆轍。
拒絕了，害怕他會(huì)離開自己。
最終，她還是用三個(gè)問題，中斷了求婚進(jìn)程——
“我爸媽結(jié)婚了，但是他們幸福嗎？”
“你是要限制我嗎？”
“你真的愛我嗎？”
當(dāng)時(shí)劉玉翠已至不惑，卻還是畏懼、抵觸婚姻。
這可能意味著，她永遠(yuǎn)都不會(huì)結(jié)婚了。
而對(duì)于絕大多數(shù)人來說。
婚姻才是一段親密關(guān)系的終點(diǎn)。
因此。
她不敢奢望對(duì)方的理解，甚至做了最壞的打算。
沒想到，男友包容了她的不安：
“我理解，你可以先不戴上。
可是，你可以把它收下嗎？”
她點(diǎn)頭。
戒指被她妥帖安放，封存在絲絨圓方盒里。
等待愛意，再次將它開啟。
有一天，她回到家。
見桌上擺著一張請(qǐng)柬。
展開之后，是一對(duì)朋友的兩張照片。
左邊是十幾歲的他們。
右邊是五十幾歲的他們。
四十個(gè)年頭過去，夫妻倆一如既往，親密依偎。
見好友婚姻美滿，劉玉翠濕了眼眶。
原來，并非所有婚姻都困于圍城。
原來，婚姻也可以這樣歷久彌新。
在這一刻，劉玉翠下了決心，要做他的妻子。
她制作了燭光晚餐，找出了那枚戒指，做足了情緒準(zhǔn)備，靜待他回家。
一見面，她卻故作輕松起來：
“幫我戴起來吧。”
可惜，她事先設(shè)想的劇情沒有上演。
男友拒絕了。
接著將三個(gè)問題奉還給她——
“你爸媽結(jié)婚了，但是幸福嗎？”
“你是要限制我嗎？”
“你真的愛我嗎？”
劉玉翠臉頰泛紅，羞得捂住了臉。
男友拉下她的手，緊緊地握住。
然后，堅(jiān)定地看著她說：
“其實(shí)不一定要結(jié)婚的，我們兩個(gè)在一起開心就夠了，你不用勉強(qiáng)自己。”
他的細(xì)心體貼，令劉玉翠終于放下執(zhí)念。
不再去糾結(jié)要不要結(jié)婚。
不再去羨慕婚姻的光陰紀(jì)念。
不再去憂慮愛人有朝一日會(huì)離她而去。
與過往和解后，劉玉翠愈發(fā)自在隨心。
2020年。
她正式更名為劉喬方。
以新的身份，開啟新的人生。
她早早就搬來內(nèi)地，在廣州安了家。
空閑時(shí)，喜歡在網(wǎng)上分享生活日常。
在街邊跳舞。
用水彩作畫。
為家人下廚。
處于半退休狀態(tài)的她，偶爾也上上直播。
今年年初。
劉玉翠攜手建寧縣委副書記。
用“建寧公主”的影響力，向全國網(wǎng)友推薦“建寧”好物。
她助推建寧縣產(chǎn)業(yè)發(fā)展的行為。
被人民網(wǎng)點(diǎn)名表揚(yáng)。
同時(shí)，她又拾起擱置已久的演藝事業(yè)。
2015年。
在電影《可愛的你》中，她扮演一位母親。
2017年。
在熱播劇《楚喬傳》中，她飾演宋大娘。
2021年。
在《新天龍八部》中，她飾演阿紫的母親阮星竹。
都是配角。
都是中年婦女。
表演施展空間不大。
媒體用“淪落”形容她的下沉。
觀眾亦在嘆息美人遲暮。
歷經(jīng)幾次沉浮后，她不再理會(huì)紛擾的聲音。
而是坦然接受現(xiàn)狀——
“這個(gè)年紀(jì)我在轉(zhuǎn)型，不在乎角色和戲份，有發(fā)揮就滿意了。”
來源：新京報(bào)
曾經(jīng)令她無法入睡的夢(mèng)魘，如今已成為一笑泯然的過往。
當(dāng)年那個(gè)目光如炬，穿著白綢襯衣，留著利落短發(fā)的天才少女。
從此拋卻執(zhí)念，守住初心。
在影視的藝術(shù)殿堂里拾級(jí)而上。
從此穿枝拂葉，步步生花。
