年度黑馬！《X》帶給了影迷久違的神經刺激，最正宗的磨坊電影，拍出了cult film的精髓。
原本以為是一部味道濃郁的磨坊血漿片，結果在A24的潤色下，居然還有了一些深度和藝術性調度，硬是把一部簡單的視覺系剝削電影提高到了女性主義高度。
爛番茄新鮮度96%，觀眾打分74%足以說明觀眾對該片的喜愛。
一部以女性身體為賣點的限制級影片，居然能夠正視女性欲望，探討一下身體自由主義與宗教保守主義，美國嬉皮士一代與美國移民一代的文化和思想沖突，不得不說，《X》給同類電影提供了未來范式，讓單純的視覺刺激之外多了一點思想激蕩。
《X》的內功修煉，首先感謝注重恐怖驚悚片逼格的A24。
不一定每部皆精品，但A24的確形成了自己的特有風格。
從奧斯卡黑馬《月光男孩》，到爆款美劇《亢奮》，再到口口相傳的《房間》《伯德小姐》。這些影視作品背后共有的名字，A24，愛電影的人不會陌生。
主流之外，這個被稱作北美最佳的獨立電影公司，同樣正在接管你的待看清單。
《仲夏夜驚魂》《羊崽》《女巫》《燈塔》都堪稱恐怖驚悚片中的爆款。
A24的電影足夠小眾，但小眾也是“眾”，這些群體內部總有對某些類電影趨同的偏愛。A24去尋覓那些具有細分市場契合度的小眾電影。它們往往符合美國本土人情，體現小眾社區的困境，又能以小見大，在小范圍的現實主義中反映出人們普遍關心的主題。
值得一提的是，A24在拿捏觀眾接受程度方面也游刃有余，它們總是叛逆的，但在適度范圍內，并不追求驚世駭俗，電影可能采用新穎的敘事方式，或者以悲劇或開放式結局收尾，但不一定真正挑戰觀眾的審美，背離主流價值觀。
所以，女性身體、暴力美學、憤世嫉俗等反主流的、獨立電影常見的標簽在A24電影中并不見的是最重要的元素。
重視新奇的角度、與被忽視群體相關的話題度、以及觀眾對電影更深層內容探討的可能性才是A24電影的共性。
重視作者風格，是A24的活力源泉。
A24建立了一種無與倫比的文化，一種將創作者放在首位，逆行于電影大廠的原創個性文化。
《X》的導演緹·威斯特（Ti West）名不見經傳，可謂電影界的透明人。但他參與過的影視作品都風格鮮明。
之前一部《圣餐》（The Sacrament）為他積累了不少忠實影迷。而他個人也對恐怖片異常熱愛。
心理驚悚片《閃靈》和《驅魔人》是他的心頭最愛，傳統砍殺片《The Texas Chain Saw Massacre》要排到第9名。
而《X》里可以看到鮮明的傳統痕跡，一些明顯致敬《閃靈》《驅魔人》《電鋸狂》以及《月光光心慌慌》（Halloween）的類型元素和鏡頭語言。
《X》的故事不算復雜，講述一群為了省錢，到德州鄉下拍攝風情電影（dirty movie）的年輕人的恐怖經歷。
原本一切都按部就班，可當影片拍攝完畢，月黑風高的晚上，出租給他們拍攝場地的老年夫婦開啟了新一輪伏殺。原本充滿亮麗風情的dirty movie瞬間變成血漿滿地的Halloween。
綜合了鉛黃電影，復古時代，邪典盛世。
《X》第一幕完全就是一出美國風情畫。一群年輕人，嬉皮士，希望通過拍攝和出演dirty movie實現自己的夢想。
財富、情欲、個人抱負，要過上理想的生活，成為自己想要成為的“人”。dirty movie又如何，剝削自己的身體也無所謂，能夠獲得財富與地位，化身壞女孩，陷入道德困境，去下十字架，墮落入欲望深淵也在所不惜。
到了第二幕，懲罰降臨，同樣被欲望折磨到不成人形的老年夫婦開始大開殺戒。
他們無法正視自己的衰老，任憑欲望扭曲心靈，埋怨年輕人道德敗壞，自己同樣貪婪暴戾。
兩代人看似“生活不容”，其實沆瀣一氣，不過是人性劣根性的循環佐證而已。
導演深諳此道，所以讓女主角米婭·高斯同時出演了年輕女孩與老婦人。片中，老婦人唾罵：“你未來也會變得和我一樣”。
年輕女孩根本不信，復仇之后，駕車離開，看似脫離苦海，其實重入欲海。
影片從始至終插播著一條電視宣言，熒幕里一位中年男子控訴年輕人的精神墮落。直到片尾謎底才揭曉，原來他的女兒就是年輕的女主角。他認為是欲望橫流的社會文化導致女兒墮落出走。
在父親一次次的控訴中，兩代人之間的心靈與文化隔閡越加明顯，這也是影片《X》不同于傳統磨坊電影的主題探尋之處。
不僅是主題上的逐步深入，在類型元素打磨，風格剪輯上，《X》同樣帶著鮮明的A24痕跡。
一部磨坊電影，沒有追求快速剪輯，而是不斷的慢下來，通過全景鏡頭來營造恐怖氛圍，在刻意的“慢”中，尋找驚悚爆點，讓jump scare來的即猛烈又精致，顯出一種高級感。
另外，剪輯上也追求交叉性隱喻。比如第一幕的“戲中戲”，一邊是正在拍攝的dirty movie，一邊是兩代女性的第一次相遇，兩邊的欲望之火都被點燃，但導致的結果卻完全不同。
當然還有砍殺片中，從殺戮場景到普通場景的隱喻性過渡，這些招牌類型元素在《X》里被充分運用，既是一種懷舊性回味，也是一次革新性嘗試。
一邊是現實，一邊是電影；一邊是女性剝削片，一邊是女性復仇片；一邊是高壓的爆炸，一邊是詭譎的展開。
電影與現實正交織在一起，《X》象征著不確定性，連接了過去與當下，角色與觀眾。
福柯在《瘋癲與文明》里曾說：
“人類必然會瘋癲到這種地步，即不瘋癲也是另一種形式的瘋癲。”
《X》多少是一個關于時代創傷與當下創傷引發精神崩潰、走向瘋癲的故事。
不過，瘋狂的不是片中的女性。
或許，是這個世界更瘋。
正如紀錄片[尋找黑暗]里某位恐怖片導演所言：
“有個理論，恐怖片越興盛，說明社會環境越壓抑。我們所害怕的東西，反映了很多社會問題。”
