繼「羊胎素學」后，又一個內娛老梗翻紅了。
萬萬沒想到，這次的主角是海清。
曾經的國民媳婦，一夜之間變成了「內娛第一瘋子」。
怎么回事？
這要從2013年的《快樂男聲》總決賽說起。
彼時還是素人的歐豪，在臺上緊張地等待投票結果。
沒料，評委席上的海清突然亢奮。
上演了表白三連。
先是問歐豪喜歡長發女人還是短發女人。
在得到短發的回答后，她說：
「這輩子我的短發為你而留！」
說時遲那時快。
海清竟離開評委席，走上舞臺，讓汪涵和何炅后退。
然后單膝跪地：
「你！是我的神！」
這還沒完。
在一片尖叫聲中她緩緩抱拳，請評委一定要讓歐豪通過。
「拜托！」
一旁的歐豪、汪涵、何炅，齊齊瞳孔地震。
要知道，總決賽可是全程直播。
這樣的場面，屬實沒見過。
海清完美詮釋了什么叫「只要我不尷尬，尷尬的就是別人」。
這段視頻在各大平臺迅速出圈，引發無數網紅模仿。
大家在快樂的同時也有些詫異。
這，還是我們認識的海清嗎？
「國民媳婦」，是海清身上最大的標簽。
2006年的《雙面膠》，是她首次出演兒媳。
飾演一個非要嫁給鳳凰男的上海嬌嬌女。
在公公婆婆的PUA下每天端茶倒水，吃剩菜剩飯。
最后被逼成了一個生育機器，丟掉了錢也丟掉了性命。
三年后的《蝸居》，真正讓海清成為了「國民媳婦」。
劇中的她，人到中年還和丈夫擠在10平米的出租屋內。
為了能在上海買房，決定背上20年的房貸。
除了本職工作，每周一三五還要搞副業，忙得沒有了自己的生活。
丈夫為了湊首付不惜借高利貸，最后還險些坐牢。
就連單純的妹妹，為了幫助她也一步步迷失在欲望的深淵中。
海清飾演的兒媳，不完全是逆來順受的。
她精明能干，一生要強。
奈何總是遇人不淑，周旋在丈夫和公婆之間，精疲力盡。
這種特質成為了海清身上最大的記憶點。
也造就了一部又一部爆款。
《雙面膠》躋身全國收視排行榜前十。
《蝸居》更是火遍了大江南北。
《媳婦的美好時代》甚至火到了非洲。
后來的《王貴與安娜》，再到最近的《心居》。
海清演兒媳，幾乎就是收視保證。
但標簽也是把雙刃劍。
讓觀眾記住了她，卻忽略了標簽下的真性情。
戲外的海清，其實是個不折不扣的「瘋子」。
一次給小四頒獎時，突然脫掉高跟鞋。
還不忘補刀：
「主辦方說很多女演員都要求給小四頒獎，但是必須脫鞋。」
聽說師父黃磊膝蓋不好，二話不說就要給他扎針。
結果這一扎倒好，血濺片場。
給黃磊留下了不小的心理陰影。
大學時，同班同學溫崢嶸想吃烤鴨。
海清的腦回路相當清奇，居然跑去獻血。
然后用補貼請溫崢嶸吃飯。
吃到最后，她居然還想再來一次。
這么多年來，海清的「瘋」其實一直沒變過。
曾經有主持人提到快男總決賽的名場面。
而她只是笑著表示，當時情緒到那了，不覺得尷尬。
「我經常說我是一條狗，我周圍的人是柵欄，在他們的安全范圍之內，我怎么叫都行。但一旦他們把我放出去，沒柵欄的時候，我就是一只瘋狗。」
敢自黑是「瘋狗」的女明星，內娛恐怕只此一位。
如果說某爽的瘋，是拎不清現實的胡作非為。
那么海清的瘋，更像是釋放天性的敢說敢做。
當別的明星都在小心翼翼地維持形象，害怕出丑時。
她卻能毫無遮攔地表達真實的情感和想法。
這種性格，和她從小受到的打壓式教育有關。
按照既定的成長軌跡，海清應該是一位大家閨秀。
她的家庭背景非常顯赫，祖宅甘熙宅第現為南京民俗博物館。
與明孝陵、明城墻并稱南京明清三大景觀。
雖然打海清記事起，家族已經沒落。
但悠久的知識分子傳統，令她背負著「望女成鳳」的眼光。
母親對她的要求尤其高。
一次她的語文考了94分，母親竟當著全班的面撕了她的卷子。
越是被壓抑，就越是想要爆發。
后來她頂著整個家族的反對，義無反顧地選擇了藝考。
復試時，16歲的范冰冰剛好站她前面。
母親看到后直言不諱地說：
「這個女孩真漂亮，她進去了沒得你混的。」
似乎提前給海清的外貌宣判了死刑。
換旁人可能就抑郁了。
但海清不是一般人，她堅信自己是「神選中的孩子」。
一定可以站上舞臺中央。
所以她決定屏蔽掉母親的質疑和否定，掙脫家庭的束縛。
往北京電影學院奔去。
她把這股沖勁兒，全釋放在了表演上。
對自己狠得下心，豁得出去。
成了學校里出名的「戲瘋子」。
被同校嘲笑有南方口音，她就每天含著石子在操場上練詞。
甚至為了排練好一出話劇，累到「吐血」，成為學校代代相傳的神話。
畢業后在出演了好幾個配角后，她終于憑借《蝸居》大紅大紫。
同年的《媳婦的美好時代》也讓她收獲了三個大獎。
她親自證明了演員最重要的是演技，外貌只能算錦上添花。
當出演家庭倫理劇已是駕輕就熟，她便開始挑戰更有顛覆性的角色類型。
比如《北京遇上西雅圖》里和女友一同赴美生子的T。
一頭帥氣的銀發，挺著大肚子。
雖然戲份不多，但這樣的角色能夠出現在內地銀幕上，足以叫人一震。
還有《紅海行動》里的戰地醫生。
起初林超賢導演怕她不能吃苦，因為要在沙漠里耗上幾個月，爆炸場面也是實景拍攝，嚇跑了原定的女演員。
沒想到，海清在摩洛哥摸爬滾打了幾個月。
期間手腕骨裂了多次，臉也被毒蟲咬爛了，可她一句抱怨都沒有。
而在新片《隱入塵煙》里，她的角色是一個殘疾農婦。
因為很喜歡劇本，她特意留了一年時間去甘肅農村體驗生活。
當地自然環境惡劣，經紀人在第二天就嚇跑了。
她卻一個人咬牙堅持下來。
為了更貼合角色，她也跟著干農活。
期間提重物壓出了長短腿和脊柱側彎，到現在也只能喝中藥調理。
起初聽不懂方言，她還是硬著頭皮和村民們學。
到最后已經能和大家一起八卦家長里短。
一排人坐在一起，沒有人能看出她是個明星。
顯然，海清并不滿足于「國民媳婦」的標簽，想要留下更多有深度的作品。
甚至在綜藝時代，拒絕了無數邀約，只為潛心拍戲。
得罪了不少人，也少賺了很多錢。
但好在這些表演都有很大的突破，得到了業內的認可。
《隱入塵煙》更是入圍了柏林電影節。
作為演員，海清的野心可見一斑。
但很遺憾，即使海清如此拼命突圍。
到頭來大眾記住的依舊只有「國民媳婦」。
估計就連她本人也想不到，居然是一則陳年老梗幫她實現了形象突破。
這也恰恰說明，現在的內娛太無聊了。
觀眾已經太久沒有在明星身上，看到這種真情實感。
其實回看曾經的內娛，「瘋子」何止海清一個。
反矯達人那英，遇上看著不爽的圈內人，口無遮攔開懟：
「我當時就覺得說，你裝什么裝？」
王菲凡爾賽語錄一抓一大把。
「我現在最大的煩惱就是，太紅了。」
秦海璐在節目上戳穿何潔賣慘。
「行了別作秀了！都沒血貼什么創可貼啊，我真的看不慣你們這點！」
還有許晴在《花少2》里1v5的名場面。
井柏然追問她為什么更喜歡上一季。
「因為上一季的人都正常。」
精彩啊！
這才是我們想看的內娛。
反觀如今，流量明星橫行霸道。
在演戲上，沒有人再愿意為了演好一個角色而「發瘋」。
畢竟，可以靠摳圖、替身、滴眼藥水、數字臺詞開掛。
用「僅粉絲可見」的演技自我欺騙，被粉絲和資本小心呵護。
而在戲外，沒有人再肆意表達真情實感。
點開他們的微博，清一色的自拍和廣告，完美得沒有破綻。
但是除了粉絲自嗨，路人真的get不到任何樂趣。
即使是采訪，也空無一物。
大部分情況下，背誦經紀公司列好的標準答案。
一旦臨場發揮，往往是答非所問，不知所云。
反倒襯托出海清這種「瘋子」的可貴可愛。
至少她們的每一次語出驚人，都是在表達自己的所思所想。
其實，19年海清還發過一次「大瘋」。
在FIRST青年電影展上，她突然cue了幾位大花上臺。
并且拿出手機念剛寫好的詞。
一開口就是王炸：
「我們在這個行業里一直堅持，基本沒有傍大款，也沒有靠父母。」
然后歷數了大家為獲得角色付出的努力：
姚晨親自投資監制了《送我上青云》；
宋佳為了證明自己年輕，不結婚，還讓人叫她小花；
梁靜早早轉行，偶爾能從老公手里接點資源；
她本人為了和潛在制片人打電話時保持清醒，一直沒喝酒……
這些大實話，最終變成了讓人腳趾扣地的名場面。
網友們反復爭論這些字句是否得體，扒各個大花的微表情。
但這番發言當中，最重要的其實是最后那一句：
「我們也一定會比胡歌便宜，和他一樣好用，希望大家給我們多的機會！
看似是社死的發言，卻的確喚起了人們對中年女演員的關注。
這就是真情實感的價值所在。
內娛之所以無聊，不就是缺少這種不怕被嘲的勇氣嗎？
如果海清是瘋子。
那我們寧愿這樣的瘋子，再多一些。
