“每個人都是一個空房間，等待有人打開心鎖，放我們自由。有一天，我的希望成真了，一個男人像幽靈一樣走來，帶我走出限制，而我毫不猶豫地緊跟著他，直到找到我新的命運……”
——金基德《空房間》
金基德導演的《空房間》是一部小成本制作電影，其拍攝周期只有短短的兩周時間，但這并不妨礙它的優秀。本片曾一舉拿下第61屆威尼斯電影節最佳導演銀獅獎、費比西獎（國際影評人聯盟獎），以及第9屆釜山國際電影節的亞洲電影促進聯盟獎。
值得一提的是，整部電影下來，男女主幾乎沒有一句對白，男主更是沒有一句臺詞，卻并不顯得沉悶、無趣。“此時無聲勝有聲”，電影用鏡頭語言敘事，用男女主角的動作和眼神來表達他們內心情感，只是這樣就緊緊抓住了觀眾的眼睛和心靈。
01邊緣型、理想型、男主
本片的男主角泰石是一個居無定所、到處流浪的無業青年，每天唯一要做的一件事就是騎著摩托車，然后挨家挨戶在別人家大門上張貼廣告宣傳單，過段時間，或第二天再回來檢查。如果宣傳單被撕掉了，就說明這戶家里有人，如果沒有被撕掉，就說明家里沒人。
如果別人家里沒人，他就會從摩托車后備箱里取出他的開鎖工具打開別人家的大門，然后堂而皇之地住進去。
泰石每住進一個空房子里，固定要做的幾件事就是聽主人的電話錄音確定房子主人的動向，和主人家的照片合影留念，幫主人修理一些小電器，幫主人打掃衛生手洗衣物等。當然他還會用主人的廚房做飯，用主人的音響聽音樂，躺在主人的沙發上看電視，穿著主人的睡衣睡覺……，就好像生活在自己家里一樣自然。
但是他并不會帶走任何東西，而是在主人回來之前就悄悄地離開，然后再用相同的方式尋找下一個空房子，打開另一棟房子的大門，就這么循環往復，以此度日。
泰石沒有朋友，沒有社交，沒有工作，甚至連親人都可能沒有，是一個典型的社會邊緣型人物，看似與社會脫節，但是又不斷地在社會邊緣試探。但是他卻有著自己獨有的一種精神世界，并且通過一種“獨特”的方式過著屬于自己的，自由自在的生活。
作為本片的男主人公，泰石的生活和精神世界都是一種理想化的存在，在現實中是基本上不存在的，應該是導演刻意“制造”出來的一種社會邊緣人物的“理想化生活”的象征。
02社會型、現實型、女主
相對男主泰石來說，女主善花則是現實社會中相當一部分女性真實生活的“縮影”。善花本是一名攝影模特，這從善花的攝影集以及在攝影師家里善花的大幅海報可以知道，所以身材容貌自不必說，但是卻放棄了自己的理想和事業，嫁給了一個年長自己，但家境富裕、事業有成的男人。
從那以后，善花就成了眾多“家庭婦女”中的一員，變得逆來順受，變得沉默寡言，變得失去了自我。不管她是否真的愛著自己的丈夫，但為了生活，她都必須事事都以丈夫為中心，稍有不從便會遭受語言和肢體暴力，精神上更是被丈夫以“愛的名義”牢牢控制。
就在這樣如死水一般的婚姻生活中，善花逐漸失去了獨立生活的能力和勇氣，曾經的理想也徹底幻滅了，并最終淪為了丈夫豢養的“寵物”。
或許，這就是導演想要給我們展示的鮮血淋漓的社會現實，有得就有失。善花得到了生活無憂的婚姻，就要承受失去夢想和激情的痛苦，就要承受暴虐、乏味、物質，性格陰晴不定的丈夫。
而善花的丈夫也是一樣，盡管他地位尊崇，家庭富有，并且看似得到并完全掌控了善花，但卻失去了家庭的溫馨和妻子的愛，永遠游離于失去善花的邊緣。
女主善花和男主一樣，生活在各自不同的生活循環里，她越是厭惡自己的丈夫，越是憎惡自己的生活，他的丈夫就越是想掌控她、控制她，讓她掙不脫、逃不掉，可能直至生命結束。
03相遇、逃離
兩個人相遇的時候，善花剛經歷了丈夫的家暴，被丈夫鎖在了家里，她像是已經習慣了這樣的生活，所以即使被家暴也沒有一絲反抗，而是一個人在房間的角落里舔舐自己的傷口，然后等待下一次暴力的來臨。
所以當男主進入到這個豪華的“空別墅”里的時候，壓根就沒有意識到善花的存在，而是自顧自地進行這自己那固有的一套生活流程：翻看女主的攝影相冊，然后跟女主的照片合影，做飯吃飯、洗晾衣服、洗澡、修電子秤……
當女主善花發現泰石的時候卻并沒有表現出更多的驚訝，也沒有打擾他，而是被這個奇怪的年輕人的怪異行為所吸引，而是偷偷觀察著他的一舉一動。對于善花來說，泰石的出現就像在自己死水一樣波瀾不驚的生活里投擲的一塊石頭，使得自己的生活蕩起了一股漣漪。
但是當泰石在善花的房間里看著善花的相冊睡覺的時候，善花走了進來，驚擾了房間里的泰石。這個時候，電話鈴響了，是善花的丈夫打來的，而泰石趁機穿好衣服準備離開。
善花接起電話并發出了一絲怒吼，這或許是她對生活忍無可忍的一種情緒爆發。泰石回頭看了她一眼，然后默默走出房間，騎上摩托車離開了。然而，離開不久的泰石在短暫地思想掙扎之后，又重新回到了善花的家里。他看到在浴缸里默默哭泣的善花，聲音里滿是痛苦和絕望。
他為善花挑選好一套衣服放在了浴室門口，然后默默注視她穿上，之后兩人又默契地玩起了丟高爾夫球的游戲。顯然，兩個孤獨的靈魂已經被對方吸引了，而那枚高爾夫球則成了連接兩個生活循環的橋梁。
然而，善花的丈夫卻氣急敗壞地回來了，并再次對善花施暴。落地窗外的泰石觀察著一切，他憤怒地把高爾夫球用力打向善花丈夫的要害，直至他再也爬不起來，然后啟動了自己的摩托車。
善花平靜地看著這一切，然后走出房間，走向趴在地上的丈夫身邊，無視丈夫抓著她腳背的手，然后冷冷地走向了泰石的摩托車，并坐了上去。
顯然，泰石就是那把能夠打開善花心鎖的鑰匙，即使生活在完全不同的兩個世界，即使有著完全不同的兩種生活方式，但只要兩個人相遇了，就馬上能夠相互吸引，然后救贖對方、成全對方。
04救贖、幻滅
善花跟隨泰石逃離了原有的家庭之后，兩個人都成了社會的邊緣人物，一種單純而又原始的情感將他們維系在一起。或許大家都會覺得這種感情就是愛情，其實不然，它是比愛情更純粹更原始的一種情感，夾雜著男女之間的性吸引力，惺惺相惜的相互同情，相互之間的依賴感……
出走的善花很快就適應了泰石的生活他們一起張貼傳單，一起住進別人的空房子里，善花更是學著泰石的樣子幫房子主人清洗衣物。兩個人像普通的小情侶一樣生活，但他們卻并沒有語言上的交流，而是用眼神和肢體動作交流感情、增進感情。
倆人一起住進了攝影師的家，在那里他們發現了善花的寫真照片；一起住進了拳擊手的家，卻被半夜回來的拳擊手夫婦趕了出來；一起住進了茶道夫婦的家，在那里他們越過了男女的界限，成為了真正的情侶；一起住進了空巢老人的家，在那里他們請對待親人一樣幫老人下葬。
這段時間，他們一起做飯，剪頭發，一起品茶……他們用特殊的方式，過著像普通人一樣的情侶生活，享受著短暫的幸福和甜蜜，用無聲的鏡頭語言，詮釋著最原始的人類情感。
這種原始的情感是泰石遠離人群、遠離社交之后所養成的一種特殊屬性。他雖然自由、理想化，但他缺乏責任感和擔當，更帶著一種孩子般的率真和任性。
當他因不顧善花的阻攔，執意要擊打高爾夫球而釀成一場車禍的時候，他表現出了孩子闖禍之后卻不敢告訴大人的那種恐懼和自責；當他們在一個空巢老人的房間發現因肺癌而去世的老人尸體的時候，泰石的第一反應就是離開，這顯然是不成熟的表現，更是沒擔當的表現。而善花則是在略加思索之后就決定進去幫老人下葬。
咱們拋開他們特殊的生活方式不談，善花和這樣的男主在一起，是注定不會長久的。所以當老人的子女發現了藏在老人房間里的男女主的時候，他們的平靜生活便戛然而止了。
老人的兒子報警，二人被帶進警察局，接到警察通知的善花丈夫把善花接回了家，而泰石雖然洗刷了殺人的嫌疑，卻還是因為私闖民宅、“綁架”善花等罪行而被投進了監獄。
當我們都覺得故事應該到此結束的時候，其實導演想要表達的東西才剛剛露出冰山一角。
05妥協、重生
泰石因為被警察折磨、被善花丈夫用高爾夫球報復，所以被投進監獄里的時候已經出現了精神失常的狀態，他會幻想著打高爾夫，更因為根本不存在的高爾夫球而和獄友產生沖突。后來被關到一個單獨的獄舍的時候更是每天都幻想著讓自己隱身，讓獄警找不到自己。
這是失去自由的泰石對于現實的反抗和不妥協，當他不想讓人看到他的時候，就幻想著別人看不到自己。他的理想化生活破滅了，但他的精神不滅，監獄里的他選擇用一種“癲狂”的方式來尋找當初的那個自己，以及當初的那種只有“我”的那種生活。
而被丈夫帶回去的善花則再一次被從泰石帶給她的那種理想化的生活中剝離，重新回來了以前那種庸俗、平淡、痛苦的生活當中。丈夫依然用他自以為是的方式“愛著”她，而她依然用逆來順受的方式來接納來自于丈夫的“愛”。
盡管在丈夫再一次打她的時候，她選擇了還手，但她依然沒有勇氣離開丈夫，離開那個家。跟泰石不愿妥協的意愿不同的是，她在精神上對自己的生活妥協了。
影片的最后，導演用魔幻現實主義的方式給出了電影的結尾：
泰石用“隱身”的方式越獄了，并且對虐待過他的警察進行了報復。之后他便不斷在他曾經居住過的一個個“空房間”里游走。
而善花則是幻想著泰石又來到了他們的房子，并和自己一起生活著。所以電影畫面里便出現了詭異的一幕：只有善花能看到的泰石，和善花及其老公生活在同一個屋檐下，而善花也對著丈夫身后只有她自己能看到的泰石說出了她在整部電影里唯一一句臺詞“我愛你”。
我們不難因此而推測出，真正的泰石實際上已經因為各種原因而在監獄里斃命，而真正的善花則已經精神失常，產生了幻想。
但導演安排的這種結尾無疑給兩位“邊緣型”主角給予了莫大的同情。他讓泰石在肉體上重生，也讓善花在精神上重生，更是讓他們相互之間的救贖在一種理想化的狀態里延續了下去。
結語
影片的最后，導演給出了這么一句旁白：it’s hard to tell that the world we live in is either a reality or a dream。(很難講清楚我們生活的這個世界到底是真實的還是夢境!)是啊，人類本身就是真實和虛幻的結合體，更是現實和夢境的結合體。世界亦如是。
導演金基德用對于普通人的悲憫情懷，給我們講述了這么一個充滿隱喻的故事，用寧靜而飽滿的畫面來表達邊緣人物對于生活方式的反抗態度。
盡管我們逃不出反抗和妥協的生活循環，盡管我們會走入一個又一個的“空房間”，但好在我們會時不時碰到那把能打開進我們心門的鑰匙，哪怕只是短暫的一瞬間。
