最近熱播的《心居》大家都看了嗎?
追劇的時(shí)候,娛阿姨還發(fā)現(xiàn)了一張老面孔——張芝華。
就是顧清俞的大伯母蘇望娣。
張芝華是非常優(yōu)秀的老演員了,雖然劇里她的戲份并不多,但憑著精湛的演技,她還是讓觀眾直呼發(fā)現(xiàn)了寶藏。
追劇上頭的觀眾們甚至還吃起了這位老演員的瓜。
結(jié)果沒(méi)想到,吃個(gè)瓜居然能牽扯出一部中國(guó)電影發(fā)展史。
1
張芝華五十年代末出生在上海,是父母的掌上明珠。
在父母的細(xì)心呵護(hù)下,張芝華養(yǎng)成了活潑自信的性格,小學(xué)時(shí)就已經(jīng)是學(xué)校廣播臺(tái)的播音員。
但由于當(dāng)時(shí)年紀(jì)太小,她并不清楚自己將來(lái)要做什么,只是老師讓她干什么她就干什么。
直到有一次,學(xué)校為了接待外賓排演了一個(gè)話(huà)劇,但離正式演出還有一個(gè)月的時(shí)候,扮演女主角的同學(xué)突然家里有事,無(wú)法上臺(tái)。
緊急關(guān)頭,老師想到了張芝華,讓她來(lái)代替那位女同學(xué)。
但當(dāng)時(shí)她對(duì)表演一點(diǎn)概念也沒(méi)有,所以就拒絕了。
但老師和同學(xué)們都覺(jué)得她特別適合,一直鼓勵(lì)她嘗試,老師甚至還將劇里的臺(tái)詞背下來(lái),一字一句地教她。
就這樣,張芝華迎來(lái)了自己人生中第一次正式的舞臺(tái)表演。
這次表演之后,張芝華才發(fā)現(xiàn)自己對(duì)戲劇的興趣,也立志要做一名京劇演員。
上了初中之后,課業(yè)更重了,但她對(duì)京劇的興趣不減反增,在經(jīng)過(guò)幾次正式表演之后,還進(jìn)了上海兒童藝術(shù)劇院。
就在張芝華出生的同一年,郭凱敏在吉林長(zhǎng)春出生。
不過(guò)郭凱敏的情況和張芝華剛好相反,郭凱敏的父母是地質(zhì)隊(duì)的工作人員,經(jīng)常不在家。
所以郭凱敏從小是跟著奶奶長(zhǎng)大的。
也正因此,郭凱敏從小就養(yǎng)成了自卑敏感的性格。
不過(guò),跟奶奶生活的好處就是,他能常常走到田野里放聲歌唱,周?chē)娜硕贾溃莻€(gè)大嗓門(mén)。
漸漸地,老師也知道了郭凱敏喜歡唱歌,因此,學(xué)校一有什么活動(dòng),都會(huì)讓郭凱敏上臺(tái)表演。
就這樣,郭凱敏慢慢喜歡上了在許多人面前表演的感覺(jué)。
1975年,上影廠(chǎng)在全國(guó)范圍內(nèi)擴(kuò)招,本就在學(xué)校里靠才藝表演出名的張芝華和郭凱敏自然就被招走了。
就這樣,來(lái)自江南的張芝華和來(lái)自黑土地的郭凱敏,人生開(kāi)始有了交集。
2
在上影里,張芝華也延續(xù)了中學(xué)時(shí)代的那份幸運(yùn)。
她遇到了張瑞芳老師,還和張瑜、陳沖等人成了同學(xué)。
張瑞芳老師是那個(gè)時(shí)代非常著名的演員,特別看好張芝華。
她對(duì)張芝華頗為關(guān)照,除了學(xué)習(xí)表演外,還在生活上關(guān)照他們。
那個(gè)時(shí)候,張芝華他們工資很低,只有十幾塊錢(qián),這對(duì)正處于青春期的他們來(lái)說(shuō),根本不夠用。
張瑞芳老師看到了他們的窘迫,經(jīng)常趁著周末,把他們叫到家里,給他們做紅燒肉,燒排骨,改善伙食。
在老師的悉心教導(dǎo)下,張芝華開(kāi)始走上話(huà)劇舞臺(tái),出演了《甜蜜的事業(yè)》《萬(wàn)水千山》《曝光》等作品,但大多都反響平平。
而郭凱敏,雖然在上海人生地不熟,在學(xué)校里也平平無(wú)奇,但他卻獲得了出演《廬山戀》的機(jī)會(huì)。
《廬山戀》是新中國(guó)第一部有吻戲的影片,現(xiàn)在看起來(lái)可能沒(méi)有什么,但在當(dāng)時(shí),可以算是驚天動(dòng)地之舉了。
雖然吻戲只有0.01秒。但男女主角都非常害羞。
更巧的是,這部電影的女主角就是郭凱敏和張芝華的同學(xué) 張瑜。
為了拍攝這個(gè)鏡頭,郭凱敏和張瑜要求導(dǎo)演清場(chǎng),在這種環(huán)境下,張瑜飛快地在郭凱敏臉頰上親了一下,這才誕生了影史上的經(jīng)典一幕。
《廬山戀》播出之后,引起了巨大的轟動(dòng),導(dǎo)演組為此還特意在廬山建了個(gè)電影院,每天放映《廬山戀》,為此還創(chuàng)造了“世界上在同一影院連續(xù)放映時(shí)間最長(zhǎng)的電影”的吉尼斯世界紀(jì)錄。
由于影片的巨大成功,有些觀眾甚至人戲不分,認(rèn)為在現(xiàn)實(shí)生活中,郭凱敏和張瑜也是一對(duì)情侶。
那個(gè)時(shí)候的觀眾,磕起cp來(lái)也很瘋狂。
事實(shí)上,在影片拍攝過(guò)程中,為了拍好這0.01秒的吻戲,導(dǎo)演經(jīng)常給他們制造單獨(dú)在一起的機(jī)會(huì),以此來(lái)培養(yǎng)感情。
就剩兩人了,所以郭凱敏經(jīng)常幫張瑜做一些打水、領(lǐng)飯之類(lèi)的“小事”,以此來(lái)博得美人芳心。
可惜,張瑜是個(gè)完美主義者,一心只想著把電影拍好,根本沒(méi)注意到他的動(dòng)作。
拍完電影之后,郭凱敏名聲大噪,一時(shí)間,許多劇本紛至沓來(lái)。
其中,有一個(gè)劇本叫《好事多磨》,郭凱敏是男主,張芝華則飾演小燕。
這部劇播出后,反響沒(méi)有《廬山戀》熱烈,男女主的熱度也沒(méi)有上一部電影的男女主受歡迎。
但是,這部劇的男主卻和小燕在電影拍完之后走到了一起。
可惜,張芝華和郭凱敏兩人雖然真的在一起了,但兩人之間名氣的巨大懸殊并沒(méi)有因此抹平,反而越來(lái)越大。
郭凱敏已經(jīng)是家喻戶(hù)曉的男演員了,觀眾希望看到她與張瑜在一起,所以,當(dāng)他牽著張芝華的手上街時(shí),總會(huì)有人議論紛紛,說(shuō)“沒(méi)有上一個(gè)漂亮”。
聽(tīng)到這些,張芝華心里當(dāng)然不舒服,之后,她就不和郭凱敏一起上街了,常常躲在家里不出門(mén)。
但是,感情上的不順利反而讓她憋著一口氣,一定要在事業(yè)上搞出點(diǎn)名堂來(lái)。
那段時(shí)間,她接連拍了《女大當(dāng)婚》《兒女情長(zhǎng)》等作品,也積攢了一些名氣。
有了一些名氣之后,張芝華覺(jué)得終于有資格跟郭凱敏站在一起了,于是他們就結(jié)婚了。
但結(jié)婚后的生活并沒(méi)有多大改變,兩人都是演員,經(jīng)常需要外出拍戲,一年也見(jiàn)不了幾次面。
兩人本來(lái)感情基礎(chǔ)就不牢固,在這樣聚少離多的情況下,感情更是搖搖欲墜。
張芝華敏銳地覺(jué)察到了她與丈夫之間的問(wèn)題,還沒(méi)想好要怎么解決呢,她就發(fā)現(xiàn),自己懷孕了。
可就在這個(gè)時(shí)候,北影需要招一批有經(jīng)驗(yàn)但卻沒(méi)有上過(guò)大學(xué)的演員成立一個(gè)導(dǎo)演班,郭凱敏和張芝華都有希望。
然而分到上影的名額只有一個(gè),也就意味著張芝華和郭凱敏只能去一個(gè)人。
郭凱敏本身就很優(yōu)秀,再加上《廬山戀》帶來(lái)的巨大名氣,這個(gè)名額就落到了他的頭上。
可郭凱敏卻完全沒(méi)有考慮到,妻子此時(shí)懷著身孕,正是最需要人照顧的時(shí)候。
沒(méi)辦法,她只好推掉手頭的工作,在家安心養(yǎng)胎。而郭凱敏為了自己心中的導(dǎo)演夢(mèng),在北影比在上影更加刻苦,常常一個(gè)學(xué)期就回家兩次。所以即使妻子懷孕了,也沒(méi)辦法趕回來(lái)照顧她。
因此,懷孕期間,幾乎都是張芝華自己照顧自己,過(guò)得非常艱難。
好不容易等孩子出生,張芝華依然沒(méi)有辦法出去工作,因?yàn)楹⒆記](méi)人照顧,她需要全職在家照顧小孩。
全家人的支出都靠丈夫拍戲那一點(diǎn)微薄的工資養(yǎng)活。
郭凱敏并不清楚張芝華一個(gè)人在家?guī)Ш⒆佑卸嚯y,只是在離婚很多年后,接受采訪(fǎng)時(shí)才說(shuō)道:
“張芝華是一位好妻子。”
郭凱敏除了第一次拍的《廬山戀》,后來(lái)拍的幾部戲都反響平平,折騰了幾年,連《廬山戀》時(shí)期積攢的好口碑也消耗得差不多了。
這時(shí)候,他突然提出自己想轉(zhuǎn)行做導(dǎo)演。
稍微了解過(guò)的人都知道,演員只是一部作品中眾多環(huán)節(jié)中的一環(huán),而導(dǎo)演則是整個(gè)作品的靈魂,要做的事情非常多。
雖然說(shuō)郭凱敏已經(jīng)在導(dǎo)演班系統(tǒng)地學(xué)習(xí)過(guò),但是要從演員轉(zhuǎn)行到導(dǎo)演,實(shí)際上是非常困難的。
張芝華非常清楚這些,因此,她強(qiáng)烈反對(duì)郭凱敏這個(gè)時(shí)候轉(zhuǎn)行。
因?yàn)槿叶伎抗鶆P敏演戲的工資生活,貿(mào)然轉(zhuǎn)行,萬(wàn)一失敗了,連生活都有困難。
但郭凱敏吃了秤砣鐵了心,非要當(dāng)導(dǎo)演不可,對(duì)于張芝華的反對(duì),心里還很不屑,認(rèn)為張芝華已經(jīng)跟不上自己的步伐了。
張芝華見(jiàn)郭凱敏不聽(tīng)勸,一意孤行,她心如死灰,主動(dòng)提出了離婚。
離婚之后,郭凱敏去了海南,投資電影制片廠(chǎng),還遇到了自己的第二任妻子,也就是演員尤勇智的前妻,劉曉春。這讓獨(dú)自帶著孩子的張芝華傷透了心。
接下來(lái)張芝華就沒(méi)有那么幸運(yùn)了。
本以為離婚已經(jīng)夠困難的了,沒(méi)想到后面還有更大的困難等著她。
3
離婚之后,孩子跟著張芝華生活,為此,她必須要出來(lái)工作,養(yǎng)活她和孩子。
除了拍戲,她不知道自己還能干點(diǎn)什么。
但是,她已經(jīng)好幾年沒(méi)拍戲了,而且新人演員又層出不窮。她不得不“走穴”去掙錢(qián)。
那個(gè)時(shí)候,無(wú)論京劇還是民歌,只要有機(jī)會(huì),她就去。大年三十還在“走穴”掙錢(qián)。
她連軸轉(zhuǎn)似地演出,用書(shū)包把人家給的演出費(fèi)都裝起來(lái),裝了滿(mǎn)滿(mǎn)一書(shū)包,以為很多了,結(jié)果一數(shù),只有三千塊。
所幸她的父親伸出了援助之手,父親不忍心見(jiàn)她一個(gè)人帶著孩子過(guò)得這么辛苦,經(jīng)常資助他們。
周?chē)呐笥阎懒怂那闆r,也常常開(kāi)導(dǎo)她,并且給她介紹了很多配音的活。
這些工作收入不高,但足夠她和孩子生活。
張芝華生性樂(lè)觀,生活漸漸穩(wěn)定之后,她還調(diào)侃道:“我的壞運(yùn)氣都用光了,好日子該來(lái)了吧。”
還真讓她說(shuō)中了。
張芝華樂(lè)觀堅(jiān)韌的精神吸引到了畫(huà)家查國(guó)鈞。
查國(guó)鈞是知名畫(huà)家,還是上海戲劇學(xué)院的客座教授,也曾經(jīng)有過(guò)一段婚史,兩個(gè)孩子也都在國(guó)外讀書(shū)。
因此,他也絲毫不介意帶著孩子的張芝華。
兩人都在之前的婚姻生活中身心俱疲,對(duì)婚姻早就不抱希望了。但是認(rèn)識(shí)的朋友覺(jué)得他倆肯定能處得來(lái),因此極力撮合兩人。
最終讓張芝華決定嫁給查國(guó)鈞的,還是因?yàn)橐淮螌?duì)話(huà)。
查國(guó)鈞對(duì)張芝華說(shuō):“做自己最想做的事,并且能做到,就是最幸福的。”
這句話(huà)簡(jiǎn)直說(shuō)出了張芝華的心聲,因?yàn)樗恢本褪沁@樣活著的。
張芝華覺(jué)得眼前這個(gè)人懂她,決定給自己一次機(jī)會(huì),于是兩個(gè)對(duì)婚姻不抱太大希望的人,又重新走入了婚姻的殿堂。
與張芝華想的一樣,她的“好日子”確實(shí)來(lái)了。
因?yàn)槭钱?huà)家的緣故,所以查國(guó)鈞總是不慌不忙的,干什么都慢悠悠的,這可急壞了張芝華。
因?yàn)樗莻€(gè)急性子,平生最討厭遲到和拖延,可查國(guó)鈞就喜歡這樣干。
但是,張芝華會(huì)慢慢地放慢腳步,放寬對(duì)時(shí)間的限制,包容查國(guó)鈞的不守時(shí)和偶爾遲到。
查國(guó)鈞也會(huì)慢慢地注意時(shí)間,盡量不遲到,定好鬧鐘,盡量做到守約。
人家常說(shuō),愿意為你改變的人才算是真正愛(ài)你的人。
張芝華和查國(guó)鈞正是如此。
除了愛(ài)情上重獲幸福之外,兒子郭成也讓張芝華時(shí)常感慨苦盡甘來(lái)。
郭成喜歡畫(huà)畫(huà),沒(méi)有結(jié)婚之前,查國(guó)鈞每次來(lái)找張芝華,兒子就會(huì)拉著查國(guó)鈞的手問(wèn)東問(wèn)西,查國(guó)鈞也樂(lè)于跟他交流,一次比一次時(shí)間長(zhǎng)。
慢慢地,那感情不就培養(yǎng)出來(lái)了嘛。
感情生活穩(wěn)定之后,張芝華也迎來(lái)了事業(yè)上的第二春。
雖然隨著年齡的增長(zhǎng),她只能出演一些無(wú)關(guān)緊要的小配角,但她依然憑著精湛的演技讓大家記住了她。
《都是天使惹的禍》里面李小璐的媽媽?zhuān)痘丶业恼T惑》里林品如的媽媽?zhuān)鹊龋恐@兒角色,把自己變成了一個(gè)“媽媽專(zhuān)業(yè)戶(hù)”。
張芝華曾經(jīng)說(shuō)過(guò):
“讓我受苦可以,但是不能踐踏我的尊嚴(yán),如果我的尊嚴(yán)受到傷害,我會(huì)轉(zhuǎn)身就走。”
從她決絕地與郭凱敏離婚就可以發(fā)現(xiàn),她是這么說(shuō)的,也是這么做的。
也正因?yàn)闊o(wú)論處在哪種情境下,她都堅(jiān)持自己的原則,也才會(huì)收獲最終的幸福吧。