如果你從半歲開始就意外失去聽力，變成一個聽不到、說不出的孩子，你會怎么辦？
如果上面那個不幸的孩子是你的女兒，你該怎么辦？
健康、健全如我們，也許從來沒有設想過這樣的問題，而在一個真實的故事中，我找到了最令人“驚訝”的答案。
01、在感動中國2021年度人物頒獎典禮上，有一個獲獎者的故事感動了無數人。
她就是30歲的清華大學博士江夢南。
從小失去聽力的她，在父母的幫助下，通過學習讀唇語堅持上學，以優異的成績考上大學、研究生，并最終成為清華大學博士。
當我們用“倒敘”的方式去看，這是一個特別勵志的故事，關于一個失聰女孩如何成為清華博士；
但當我們用“順敘”的方式回到故事的最初，才會知道這個故事有多艱難殘酷。
江夢南1992年出生在湖南郴州的一個瑤族小鎮，父母都是老師，這個有著詩意名字的女孩，在剛來到人世間不久就遭遇了命運的重創。
江夢南6個月時，因為肺炎誤用藥物導致極重度神經性耳聾，左耳損失了大于105分貝、相當于直升機起飛時聲響的聽力，右耳的聽力則完全喪失。
在她半歲這一年，世界以殘酷的方式“靜默”了。
一家人痛苦過、掙扎過、四處奔波過，最終被宣告了結果。
02、改變源于父母的念頭
他們決定教小夢南學會“說話”，讓這個聽不到聲音的孩子學會讀唇語、學發音，而不是像很多失聰的孩子那樣去學手語。
一個聽不到的孩子學說話有多難？
爸媽會把夢南的手放在自己的喉嚨上，感受每一個字發音時聲帶的震動；
爸媽會抱著她坐在鏡子前，一遍遍看著自己和別人說話的口型，一遍遍模仿發音。有一些口型很相似的音，她要把手放到嘴邊去感受氣流才能分辨。
“一個字念一萬遍我能夠學會，我父母都已經很開心了。”
輕描淡寫的一句話，不知道藏下了多少心酸和艱難。
接受記者采訪時的江夢南，除了發音咬字的問題，已經非?！傲骼?。
可我們永遠無法想象，一個年幼就喪失聽力的的孩子，在那個無聲的世界里，要經過多少遍的絕望，才能將“說話”變成一種“肌肉記憶”。
03、熬過了學說話的江夢南，更大的困境是上學。
爸媽希望她能去公立學校讀小學，像所有正常孩子一樣接受教育，可沒有一個正常的小學愿意接受她。
上學的年齡到了，江夢南無學可上，只能又背著書包去了學前班。
江夢南曾提到一個令自己非常難過的場景。
她的學前班和小學中間隔著一段臺階，小學在臺階上面，學前班在下面。
同班的同學都去上小學了，只有她站在臺階下，看著同學順著臺階往上走，“而我自己要往下走，我當時站在臺階上就哭了?！?/p>
因為父母的堅持，江夢南沒有上過一天的特殊學校。
當江夢南終于可以和別人一樣坐在小學課堂時，她比任何人都更拼命，因為讀書的機會太來之不易。
她是靠著坐在前排讀老師的唇語來學習的，看不到的時候，只能靠板書和課后自學。
學習狀態這樣艱難的學習狀態，可她一直堅持像普通的學生一樣，憑借著驚人的努力，她的成績一直在前列。
更“瘋狂”的是，為了補上自己耽誤的那一年，江夢南在四年級的暑假，愣是自學了五年級的所有課程，開學直接跳到了六年級。
“我就是來讀六年級的?！?/p>
當她走進六年級的教室，對詫異的同學說出這句話時，“我特別自豪、特別驕傲。”
這個好強的女孩，一路以優異的成績考上初中、高中，考取了吉林大學的本科、碩士，在2018年，江夢南如愿以償地成為清華大學生命與科學學院博士。
清華是所有學子的夢，但這里學業壓力巨大，江夢南不能停止努力。
三年前戴上人工耳蝸的她，人生中第一次真實地“聽”到了這個世界，但要重新建立聲音和文字之間的聯系，她還要像小時候一樣不斷地持續進行聽力訓練。
對于30歲的江夢南來說，人生依然充滿挑戰。
04、“夢南的人生仿佛每一步都是困難模式，等待她去克服?！?/p>
這句形容江夢南的話，特別貼切。
從偏遠的瑤族小鎮到清華大學，她跨越的豈止是山河大海、人山人海，更是無數次絕望和“不可能”。
將絕望變成希望、創造了這些“不可能”的人，是她自己，更是站在她背后的爸爸媽媽。
小夢南的意外失聰，對整個家庭是摧毀性的，父親常常會晚上做噩夢大叫一聲驚醒，多年后回想都記得那種“想到就怕”的心悸。
可面對現實，“怕”是最無用和脆弱的反應。
沒人知道這對父母曾經流過多少眼淚，他們沒有再生育孩子，把所有的愛都給了唯一的女兒。
當他們意識到女兒只能這樣生活時，他們選擇了最難的一條路：讓女兒像普通孩子一樣學說話，去上學，努力成為一個“正常人”。
最難走的路，是父母陪著江夢南一起走的。
當女兒學說話時，是父母抱著她幾萬遍幾萬遍地練習。當女兒因為無法上學難過時，是父母告訴她：
聽不見是既定的事實，你與其怨天尤人，不如用自己最大的努力去克服它。
不用說那反反復復無數遍的練習，要消磨掉父母多大的耐心和信心，這一路，孩子或許不懂，但他們一定不止一次面對過自我懷疑、糾結甚至想放棄。
這一路的艱難，只有他們自己知道。
在絕望的時候，有的父母會抱著孩子痛哭，但有的父母忍住了眼淚，比起陪著她一起哭，他們選擇幫孩子獨立走上那條路。
讓失聰的孩子和正常的孩子一起上學、考試、競爭，可能會有人說父母太“狠心”，可如果沒有父母的狠心和堅持，江夢南不可能成為今天的自己。
江夢南說：“我從來沒有因為自己聽不見就把自己看成一個弱者，我相信自己不會比別人差，我也相信自己可以做得很好?！?/p>
因為父母的愛，她從來沒有看輕過自己；因為父母的堅持，她有了最堅定的信念。
或許全世界都說我“不可以”，但你們說“可以”，我就真的做到了“可以”。
05、擁有無限可能的孩子，背后都站著“狠心”的父母
“狠心”里藏著父母的格局。
曾看過的一條視頻，年幼的盲人孩子第一次帶著盲杖獨自出門，媽媽沒有告訴她，在后面遠遠地跟著。
孩子摔倒了，有好心人要去攙扶，媽媽流著淚默默地攔住了那個人。
因為她知道，孩子終要有獨自邁向這世界的一天，她有再多的愛，也不能代替你去面對這世界。
“父母之愛子，必為其計長遠?！?/p>
“困難模式”是人生的一場考試，人總要面對挫折甚至艱難、苦難。
我們的孩子都會走上考場，如果一直是你在替他們答題，他們永遠得不到正確答案。
人生不能缺少的一課，是挫折，你面對挫折能付出多少、堅持多久、走到多遠，是你的能力，也是父母的格局。
短視的父母，都在給孩子找捷徑，讓孩子繞過所有可能遇到的高山，他最終可能會跌倒在一個小土坡。
有格局的父母，不怕孩子摔跤、爬坡、走彎路，讓他們吃到該吃的苦，才知道怎么去得到“甜”。
父母能留給孩子最好的生命禮物，是讓他能夠以獨立的姿態，面對這世界的所有，對美好，甘之如飴，對苦難，不怕不懼。
這就是最好的答案。
