實(shí)不相瞞,這兩天啥也沒有干,我就窩在家里追電視劇《人世間》。
由于這部劇太有共鳴了,追得我根本停不下來,哭得鼻涕一把淚一把。這部劇,是根據(jù)著名作家梁曉聲的長篇小說改編的,啟用的演員一準(zhǔn)兒是沉穩(wěn)有演技的老戲骨。沒有人給我一分錢,但我還是要拍著胸脯說:這是一部良心好劇。它從一個(gè)家庭的視角,講述了中國半個(gè)世紀(jì)來的時(shí)代蝶變、社會(huì)變遷、政治動(dòng)蕩、家庭倫理、手足親情、朋友情誼和人際關(guān)系。劇中,大器晚成的男演員雷佳音,扮演了周家的三兒子周秉昆。
周秉昆自幼就沒有哥哥和姐姐聰明,是周家最沒有出息的那個(gè)孩子:知識(shí)青年下鄉(xiāng)時(shí),哥哥去了兵團(tuán),姐姐去了貴州,作為家里的“老疙瘩”,他留在城里,照顧母親。后來,哥哥娶了省長的千金,姐姐嫁給了北京著名詩人,他愛上的卻是一個(gè)被人強(qiáng)奸過、帶著盲人弟弟和幼小兒子的寡婦。再后來,高考制度恢復(fù),哥哥和姐姐雙雙考上了北京大學(xué),他因?yàn)槌煽儾缓茫抑惺聝憾啵ぷ饕膊豁樞模€是醬油廠一名普通的工人……但,就是這個(gè)最沒出息的周秉昆,卻成了周家最靠得住的人:他心地善良,特別孝順,日日守護(hù)在母親身邊,在父親、哥哥和姐姐在外地工作的10多年里,撐起一個(gè)家的正常運(yùn)轉(zhuǎn);他在母親突然變成植物人后,和殷桃扮演的知心愛人,在受政治迫害的情況下,一邊瞞著兄弟姊妹,一邊伺候母親兩年多,擦屎刮尿,穿衣喂飯,翻身按摩,硬是把母親從死神手中搶回來,恢復(fù)了神智,康復(fù)如常人。他不僅伺候母親,還照顧寄養(yǎng)在家里的外甥女(姐姐的孩子)。他甚至為了堵住流言蜚語,把曾遭遇強(qiáng)奸的妻子的兒子,對(duì)外宣稱是自己未婚先孕生的孩子。他沒知識(shí),沒文化,沒本事,無法給父母撐起門面和榮耀,卻是一個(gè)大家庭里最樸素、最實(shí)在、最無私、犧牲最多的那個(gè)孩子。雷佳音出神入化的演繹,把窩囊又純良的周秉昆演活了,也讓很多人看哭了。
這部劇有太多可看可圈可寫的地方,我就不再劇透。作為一個(gè)多子女家庭長大的80后,我對(duì)這部劇有著太多的共鳴。作為一個(gè)長期關(guān)注婚姻家庭的寫作者,我在看劇的同時(shí),也總結(jié)出了這部劇里樸素又深刻的9個(gè)情感真相——最沒出息的那個(gè)孩子才是來報(bào)恩的雷佳音飾演的周家老三周秉昆,像極了很多家庭里,最沒出息卻對(duì)父母最孝順的那個(gè)孩子。多子女家庭里,爭氣的那些孩子,當(dāng)了官,發(fā)了財(cái),出了名,成為父母的面子。與此同時(shí),他們也忙得成了父母一年到頭見不到一面的人。而那個(gè)沒有出息的孩子,天天守護(hù)著父母,跑里跑外,忙上忙下,給父母做好吃的,帶父母就醫(yī)看病,知道父母任何細(xì)微的衰老,也明白父母內(nèi)心隱秘的感受。
他時(shí)常會(huì)和父母有矛盾,有沖突,有彼此看不慣的時(shí)候。
但這種較勁和慪氣里,卻藏著親情之間細(xì)水長流的陪伴,和至深至愛的感動(dòng)。
那個(gè)總被忽略的孩子一直渴望父母的認(rèn)可劇中有個(gè)細(xì)節(jié),看得我眼睛都哭腫了:從上世紀(jì)60年代末到80年代初,歷經(jīng)艱難,周家人終于在春節(jié)團(tuán)聚了。丁勇岱老師飾演的周父,高高興興地帶著兒孫,給街坊鄰居拜年。所有人都在夸周父教子有方,大兒子考上了北大,還成了省長的女婿;女兒也考上了北大,還嫁給了詩人;但沒有一個(gè)人提老三周秉昆。為父母付出最多的那個(gè)孩子,因?yàn)樽隽颂嘤钩,嵥榈氖聝海炊硭?dāng)然地被忽略。就連日日享受他照顧的父母,也覺得如此。周秉昆第一次生氣了。他整個(gè)春節(jié)都過得氣鼓鼓的。盡管整個(gè)春節(jié)里,家里大小事務(wù),吃穿用度,都還是他和挺著大肚子的老婆準(zhǔn)備。
因?yàn)閮?nèi)心里聚集了太多委屈,他和出息的哥哥干了兩架,還生平第一次在眾目睽睽的火車站,和父親發(fā)生了激烈的沖突。他替內(nèi)心里那個(gè)委屈的自己正名。后來,他辭掉了醬油廠的工作,到出版社下屬的飯店上班,趁著改革開放的春風(fēng),成了第一批先富起來的人,賺的錢比哥哥姐姐都多。
但他還是不敢給父親寫信,說出自己辭職,成了沒有編制的臨時(shí)工的事實(shí):為了整個(gè)家族付出太多的他,最畏懼的是父親的失望,最渴望的是父親的認(rèn)可。
那個(gè)最沒出息的孩子,是多么渴望得到父母的肯定,是多么期待成為父母的榮光。兄弟姊妹間的深情也藏著比較的暗涌同樣的年代,同樣的父母,同樣的家庭,但不同的孩子有著不同的命。有的孩子聰慧,運(yùn)氣好,又肯努力,自然就會(huì)走上更好的平臺(tái)。有的孩子愚笨,運(yùn)氣差,即便很努力依然拿不到屬于自己的王炸,就會(huì)成為人群中墊底的人。世俗的眼光下,人們只會(huì)看見那些出息的孩子,很難看見那個(gè)沒出息的孩子。這時(shí)候,一種微妙失衡的關(guān)系,就會(huì)在兄弟姐妹之間蔓延:妒忌和輕視,誤解和紛爭,就會(huì)由此產(chǎn)生。兄弟姊妹之間,也是有嫉妒和比較的。這是人性的弱點(diǎn)。要承認(rèn)并看見這一點(diǎn)。
所幸的是,血緣和溝通,手足和深情,最終會(huì)讓兄弟姊妹之間,學(xué)會(huì)換位思考,進(jìn)而懂得這樣的道理:看似風(fēng)光混得好的那個(gè)人,其實(shí)也有很多不得已。
因?yàn)楸娚钥啵L(fēng)光高處,同樣不勝寒。看似窩囊沒有本事的那個(gè)人,其實(shí)也有偉大的地方。
因?yàn)樗碾[忍和托舉,一家人才有了靠山。所有父母都將敗給他們的孩子周家唯一的女兒周蓉,是個(gè)倔強(qiáng)又任性的人。她瞞著父母,跑到貴州大山里,嫁給出身窮苦、比自己年長很多、戴著政治帽子的丈夫。為了愛情,甚至愿意和父母斷絕關(guān)系。也為了愛情,多年把孩子寄養(yǎng)在娘家,飽受肉體和精神之苦。即便如此,周父還是不遠(yuǎn)千里跑到深山中看望她,給她帶去那個(gè)年代難覓的白面,只因她胃不好,吃不得硬米。劇中,有句話,是周父說給“私奔”的周蓉的:“你可以不要我這個(gè)父親,但我還想要你這個(gè)女兒。”
一句話,道盡了全天下父母的心聲:在紛爭和傷害中,孩子可以決絕,但父母最終都會(huì)心軟。所有的父母,都將敗給他們的孩子,是因?yàn)楫?dāng)父母的人,最終選擇了愛和包容。父母沒文化不可怕愛和正直已經(jīng)足夠薩日娜老師在劇中飾演周母。周母是太陽一般的女人,溫柔,善良,樸素,勤勞。她像極了我們很多人的母親:沒有什么文化,沒有看過世界,懂得不多,但為人善良,與人和善,堅(jiān)守著一個(gè)人最純良的底色。周父是就像我們很多家庭的大家長:普通工人,沒啥太大本事,做事講原則,特別愛面子,把家族榮耀看得極重,但明事理,不糊涂,有遠(yuǎn)見。周家的三個(gè)兒女,雖然各有命運(yùn),但底子都是正直、善良、公允、厚道。這是家風(fēng)和家教潛移默化的結(jié)果。
我從中看見了那個(gè)時(shí)代很多家庭的影子:60后、70后也好,80后、90后也好,其實(shí)我們大多數(shù)人的父母,都沒有什么文化。我們從農(nóng)村來到城市,從貧困來到富裕,始終保留著內(nèi)心的正直和善良,某種程度上是父母教化的結(jié)果。這就是中國人骨子里的純良。是時(shí)光帶不走的民族氣質(zhì)。任何時(shí)代的愛情都是狂熱而堅(jiān)韌的談到男歡女愛,年青一代看年老一代,子女一代看父母一代,總愛說的一句話是:“你不懂。”其實(shí),自古至今,任何時(shí)代的愛情,都是狂熱而堅(jiān)韌的。周家的三個(gè)孩子,都是長情的“戀愛腦”:老大周秉義,在文化大革命期間,愛上了“黑五類分子”的女兒,甚至為了愛情放棄推薦上大學(xué)的名額。老二周蓉,把愛情當(dāng)成信仰,不管不顧從省會(huì)跑到貴州深山中。老三周秉昆,一眼定終生,愛上了身世坎坷、拖家?guī)Э诘泥嵕辏撬蝗ⅰ≈凶钫\實(shí)的地方,寫出了在那個(gè)政治動(dòng)蕩的年代里,年輕人從言語到行動(dòng),對(duì)愛情的熾熱追求和潑辣大膽。白樺林里的交合。翠山深處的私奔。“人想人,想死人”的表白……
這是愛情的魅力,也是人性的真實(shí):社會(huì)越動(dòng)蕩,人們?cè)皆诳只胖校o緊攥住愛情,把它當(dāng)成救贖。反倒是盛世今日,人們物質(zhì)富足,精神安逸,不再把愛情看成必須。所謂傾城之戀,講的就是人如浮萍時(shí),把愛情當(dāng)作救命棲木的投射。門當(dāng)戶對(duì)永不落伍的婚戀箴言劇中,周家老大周秉義,愛上了省長的女兒。省長被打倒時(shí),他不離不棄,和愛人生死相依。省長平反后,他和愛人的感情沒有問題,但兩家人太大懸殊。他家住在臟亂差的棚戶區(qū),岳父是省領(lǐng)導(dǎo)一把手,住在高干小區(qū)。因?yàn)榕滤腋F親戚找上門,岳父岳母一度對(duì)他極其冷淡。這讓他和妻子都很受傷。“這里面,沒有誤解,只有差距。”一句話,道盡了多少門不當(dāng)戶不對(duì)婚姻的苦衷:不是一個(gè)圈子、一個(gè)階層,處境、格局和站位,完全不一樣。同樣一件事,理解、感受、表達(dá)和處理方法,完全不同。這并不是“看得起”或“看不起”的問題,而是差距的問題。是客觀存在的事實(shí)。
門當(dāng)戶對(duì),之所以有道理,就在于:我們總是被異類吸引,但最終還是愿意和同類共生。凡是能吵架的關(guān)系都是有救的劇中,有很多吵架的對(duì)手戲:戀人之間吵架,夫妻之間吵架,父與子的吵架,母與女的吵架,兄弟姊妹之間的吵架,發(fā)小哥們之間的吵架……每一場(chǎng)吵架,都是那樣的真實(shí),那樣的自然,那樣地解恨,那樣地讓人淚流滿面。吵到激動(dòng)之處,哥哥一腳踹倒了弟弟,父親一巴掌打了兒子,母親扇了女兒臉……但吵完之后,內(nèi)心深處的愧疚和愛,又讓他們都不約而同選擇坐下來,溝通,溝通,再溝通:說出委屈,說出恐懼,說出內(nèi)心最真實(shí)的想法,說出自己對(duì)對(duì)方的期待,說出自己需要改變的地方……然后,在眼淚和擁抱中,彼此攙扶走向前去。凡是能吵架的關(guān)系,其實(shí)都是有救的關(guān)系。因?yàn)椋瑧嵟蛯?duì)抗,本身就是一種能量。吵架,是一種能量的互動(dòng)。但一直吵架,永遠(yuǎn)用爭吵的方式解決問題,是不可取的。因?yàn)椋尺^之后,我們還要看見問題,習(xí)得改變,學(xué)會(huì)成長,用非暴力合作,給愛的人溫柔和耐心。
這樣,才能換來關(guān)系良性且長久的持續(xù)。時(shí)代的一粒灰落到每個(gè)人頭上就是一座山知識(shí)青年下鄉(xiāng),文化大革命,高考制度恢復(fù),改革開放,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)繁榮,網(wǎng)絡(luò)科技到來……《人世間》猶如一張畫卷,講述人間真情的同時(shí),也把政治、經(jīng)濟(jì)和文化的嬗變,以小切口的方式囊入其中,彰顯出個(gè)體的厚重和質(zhì)感。個(gè)人的奮斗和家國的命運(yùn),休戚相關(guān)。在時(shí)代面前,每個(gè)人都是微不足道的小人物。但這并不代表,個(gè)人的努力、善良、珍重和堅(jiān)持沒有意義。那些跨越時(shí)代的寶貴財(cái)富,都是無形且珍貴的:比如愛。比如希望。比如善良。比如真誠。比如永不放棄的堅(jiān)持,還有小民大義的忠貞。
就像劇中主題歌兒唱的那樣:
草木會(huì)發(fā)芽,孩子會(huì)長大。歲月的列車,不為誰停下。命運(yùn)的站臺(tái),悲歡離合都是剎那。人像雪花一樣,飛很高又融化。世間的苦啊,愛要離散雨要下。世間的甜啊,走多遠(yuǎn)都記得回家。平凡的我們,撐起屋檐之下一方煙火。不管人世間多少滄桑變化,祝你踏過千重浪,能留在愛人的身旁。在媽媽老去的時(shí)光,聽她把兒時(shí)慢慢講。也祝你不忘少年樣,也無懼那白發(fā)蒼蒼。我們啊像種子一樣,一生向陽。在這片土壤,隨萬物生長。……
免責(zé)聲明:本文來自大魚號(hào)客戶端自媒體,僅代表個(gè)人的觀點(diǎn)和立場(chǎng)。如有侵權(quán),聯(lián)系我刪帖。