這兩天,文藝界的幾個老前輩,相繼陷入了口舌之爭。
先是國家一級演員、全國政協(xié)委員鞏漢林,在“兩會上”直言進(jìn)諫,諷刺男足收入高,不進(jìn)球,給中國丟臉。
這番直言,惹來男足球員馮瀟霆的強(qiáng)烈不滿。
也把鞏漢林推上熱搜,身陷網(wǎng)絡(luò)紛爭。
這場“馮鞏大戰(zhàn)”吵得正激烈時,相聲演員馮鞏老師,也被拽了進(jìn)來:
有人翻出,馮鞏老師曾在短視頻里,諷刺“男足愛吃海參,看上去渾身是刺,其實挺軟的”。
然后,全網(wǎng)就“說相聲小品的,有沒有資格諷刺男足”和“男足不行,能不能讓人說”,又展開激烈論戰(zhàn)。
就在這時,潘長江也攤上大事兒了:
他被人舉報,在直播間賣茅臺酒時,涉嫌夸大其詞,虛假宣傳。
這紛紛擾擾的爭論,交織在一起,讓人瞬間感到很魔幻:
春晚40年,這些我們曾熟悉的面孔,怎么就在這個多事之春里,一個個攤上了麻煩?
這里面,有著怎樣的個體選擇和時代變幻?
這里面,又有著怎樣的性格使然和命運(yùn)悲歡?
今天,我想以“鞏漢林向左”和“潘長江向右”,和朋友們聊一聊選擇和宿命——
01
鞏漢林和男足隊員的紛爭,直到現(xiàn)在還沒有停戰(zhàn)。
“愛之深,責(zé)之切。
打鐵還需自身硬。
中國足球的未來,不取決于我們這些球迷的看法,而是取決于足球人如何正確地認(rèn)識中國足球,真心改變?!?/p>
3月17日,被攻擊、被網(wǎng)暴的鞏漢林,接受媒體采訪時,擲地有聲地說。
這一切,皆因為,在前幾天的“兩會”上,鞏漢林接受記者采訪時,說了這么一段話:
“明星收入幾千萬上億,還在偷稅漏稅;
某足球隊年收入三百萬、五百萬甚至上千萬,球場上沒有看到他們進(jìn)球,完全給中國人丟臉?!?/p>
這些是大實話。
但大實話,該不該說,好不好聽,就另當(dāng)別論。
所以,這些話被媒體選擇性報道后,瞬間把鞏漢林推到風(fēng)口浪尖上。
男足隊員馮瀟霆回應(yīng)退役之事時,異常生氣地說:“退了,讓位給鞏漢林!”
但,絕大部分網(wǎng)友,認(rèn)為鞏漢林說出了人民群眾的心聲:
流量明星鄧倫不就因為偷稅漏稅,剛被罰了一個多億嗎?
男足踢得不好,還這么玻璃心,有本事用戰(zhàn)績說話啊!
正是這場紛爭,讓很多人重新認(rèn)識了鞏漢林:
啊,春節(jié)晚會上,那個曾留長發(fā)扎辮子,穿著花里胡哨衣服,專演坑蒙拐騙、尖酸刻薄之人的鞏漢林,原來這么正能量呢。
其實,看起來不是善類的鞏漢林,一直都是個非常有原則、有底線的人——
02
鞏漢林出生于1957年,出生于遼寧沈陽,今年65歲,和潘長江同歲。
他父母都是曲藝演員。
父母曾經(jīng)最大的心愿,是他去讀大學(xué),為國家做貢獻(xiàn),不要再從事曲藝工作。
在父母的期許中,鞏漢林曾以優(yōu)異的成績,考上沈陽師范大學(xué)。
但畢業(yè)后,他還是師從唐杰忠老師(單口相聲大師劉寶瑞的徒弟),走上了曲藝之路。
鞏漢林和恩師唐杰忠
1990年的春晚,鞏漢林和岳紅搭檔,表演了《打麻將》。
1991年的春晚,他又和蔡明搭檔,表演了《陌生人》。
蔡明后來在春晚上,和潘長江多次搭檔,但她最早的搭檔,其實是鞏漢林。
后來,鞏漢林遇見了老戲骨趙麗蓉,被趙老師身上豁達(dá)樂觀的性格和對藝術(shù)一絲不茍的態(tài)度所折服。
他喊趙麗蓉老師“媽媽”。
兩個人亦師亦友,合作很多年,創(chuàng)造了央視春晚上,我們百看不厭、耳熟能詳?shù)暮芏嘟?jīng)典之作。
像《如此包裝》《打工奇遇》《功夫令》《老將出馬》。
不幸的是,2000年,趙麗蓉老師因肺癌去世。
喜歡趙老師的全國觀眾,都沒法接受這個事實。
作為趙老師干兒子、徒弟和搭檔的鞏漢林,更是悲痛欲絕。
雖然,趙老師走后,鞏漢林又和潘長江、劉流、黃宏、林永健等人合作了不少小品。
但他越演越深切意識到:
伴隨趙麗蓉老師的離去,他也走過了高光輝煌的年代。
2010年,第37屆春晚上,鞏漢林表演了《美麗的尷尬》后,就再也沒有上過春晚。
上了18次春晚的鞏漢林,就這樣從春晚舞臺上消失了。
為此,坊間還一度流傳,說鞏漢林得罪了春晚導(dǎo)演組,被封殺了。
然后,事實的真相卻是——
03
“鞏漢林被春晚封殺”的小道消息,傳遍全網(wǎng)時,他不得不出面澄清:
根本不是這樣的。
春晚導(dǎo)演組的人,曾三番五次找到他,希望他能登臺演出,給全國觀眾帶去快樂。
但一次次都被他婉拒了。
“我看了導(dǎo)演給我的劇本,我不喜歡,真是不喜歡。
趙麗蓉媽媽彌留之際,曾對我說過這么一句話,干咱們這一行的,要講究,但不能將就?!?/p>
鞏漢林說,如果,他將就地接了不喜歡的小品,就對不起已逝的趙麗蓉老師,也對不起自己的良心。
你看,出生于曲藝之家,受過高等教育,又被大師栽培過的鞏漢林,雖然因為貌似刁鉆刻薄,飾演過很多反派角色,但在生活和演藝上,他一直都是個對自我有嚴(yán)格要求的人。
多少文藝圈的人,擠破頭也想上春晚,因為能被觀眾記住,能獲得更大名利。
但是,他拒絕了。
他無法違背自己的初心,也無法忘記恩師的教導(dǎo)。
這是他的執(zhí)念,也是他的高貴。
不再演小品后,鞏漢林轉(zhuǎn)戰(zhàn)影視作品。
他在《毛驢縣令》《我要當(dāng)八路》《黎明前的抉擇》等很多影視劇里,演過配角。
但因為,中國的影視行業(yè),進(jìn)入了流量為王的野蠻生長時代。
年輕的流量和偶像明星,長期霸占著熒幕。
長得好看,粉絲龐大,能帶來巨大經(jīng)濟(jì)利益,成為導(dǎo)演和投資者選角的主要考量。
而那些年歲漸長、名氣不再的老演員,一個個成了被忽略的邊緣人物。
加之,大眾對鞏漢林的定位和期待,都是小品演員。
所以,轉(zhuǎn)戰(zhàn)影視行業(yè)后,鞏漢林的演技飽受爭議,沒有塑造什么經(jīng)典角色,也沒有給我們留下什么太深的印象。
但是,不管是演小品也好,還是演電視電影也好,鞏漢林的人生軌跡,始終都是在演藝圈里錘煉演技。
演得好與壞,是一回事兒。
但他始終在演,始終堅守老本行,這又是另外一回事兒。
除了當(dāng)演員,鞏漢林還有一個身份——
04
鞏漢林還是全國政協(xié)委員。
連續(xù)三次當(dāng)選。
如今已有15個年頭。
每年兩會,都能見到他的身影。
他每一年的提案都非常認(rèn)真:
關(guān)愛農(nóng)民工。
關(guān)注校園暴力。
要創(chuàng)作人民群眾新聞樂見的文藝作品。
建議將侵華日軍731部隊遺址申報世界文化遺產(chǎn)……
關(guān)注底層百姓,表達(dá)人民呼聲,關(guān)注文化事業(yè),有著家國情懷。
他身邊的人說,鞏漢林在日常生活中,非常低調(diào)樸素,做事極其有分寸,而且還很重情義。
你看,人不可貌相。
看起來不像好人的人,不一定就是壞人。
而演慣了反派角色的人,其實也很正派。
昨天,在接受媒體采訪時,鞏漢林還說,就算因言獲罪,遭遇網(wǎng)暴,他還是要堅持說:
中國足球必須要雄起。
而改命只有靠自己。
態(tài)度之明,格局之大,言辭之誠,讓人動容。
說完鞏漢林,我們再來看看他的同齡人、老搭檔潘長江——
05
315那天,除了老壇酸菜被曝光,潘長江也上了熱搜。
原因是,有媒體曝光,他在直播間賣白酒時,涉嫌虛假宣傳:
“我和茅臺董事長認(rèn)識十幾年了,昨晚我把他灌醉后,讓他簽合同給我定價權(quán)。
市場價一直都是4萬多(一箱),我2萬多就賣?!?/p>
此事一出,輿論嘩然。
這不僅僅是潘長江虛假宣傳的事兒,這還關(guān)乎茅臺董事長是否徇私枉法的事兒。
茅臺馬上站出來辟謠:
子虛烏有,一派胡言。
為此,進(jìn)軍直播領(lǐng)域多天的潘長江,不得不親自澄清:
“斷章取義。
我從來沒有說過這樣的話。
供應(yīng)商給的就是這個價。
我沒有做過半點(diǎn)虛假宣傳。”
但,最先曝出這段話的媒體,也不服軟,聲稱手里握著證據(jù),潘長江不必喊冤。
事情的真相到底是什么,我們交給時間。
但有一點(diǎn)可以肯定,戲劇表演藝術(shù)家潘長江,因為直播帶貨,確實惹了不少麻煩。
先不說這一次,市場價4500元一瓶的茅臺,他在直播間喊4700元一瓶。
咱就說,《小兵張嘎》的扮演者謝孟偉,當(dāng)年直播賣酒時,因為價格比經(jīng)銷商還貴99元,潘長江還曾教訓(xùn)他:
“直播帶貨這里面水很深,你把握不住,為了幾萬丟人不值。”
這就是火爆全網(wǎng)的現(xiàn)代版《史記·潘嘎之交》的來源:
潘嘎之交,友誼的小船說翻就翻。
互聯(lián)網(wǎng)是有記憶的。
有人翻出潘長江的直播往事:
售價8000元的酒,他張口就說這個酒瓶子上的鉆石,就價值百萬。
這……
雖然潘老師是說小品搞笑的,但這樣誤導(dǎo)粉絲和消費(fèi)者,也不太好啊。
直播間里,粉絲下了單不付款,他也曾大發(fā)雷霆:“把沒有付款的給我請出去,別占著茅坑不拉屎。
我不差這這幾個粉絲?!?/p>
這……
潘老師粉絲多,但也不能強(qiáng)買強(qiáng)賣啊。
也有不少人跑到他直播間,買的某名酒好像不太對勁兒,要求給個說法。
他無動于衷,置若罔聞。
這……
雖說眾口難調(diào),但潘老師是不是應(yīng)該學(xué)學(xué)人家羅永浩,敢作敢當(dāng)?
因為直播帶貨,有人說潘長江晚節(jié)不保。
直播帶貨,是時代的風(fēng)口,也是疫情之下,經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的局限求生。
咱不能一棍子打死。
只是,原來人見人愛、花見花開的潘長江老師,是怎么走到今天的呢?
06
潘長江也出生于1957年,他比鞏漢林大3個月。
潘長江的父母都是遼北地區(qū)的評劇演員,在家風(fēng)的耳濡目染中,潘長江唱、念、做、打,樣樣都會。
潘長江雖然個子只有一米六,但長得濃眉大眼,看起來老實憨厚,很符合我們傳統(tǒng)認(rèn)知里,“老好人”的形象。
他年輕時在鐵嶺民間藝術(shù)團(tuán)上班,主要是表演唱歌和二人轉(zhuǎn)。
他還發(fā)布過個人專輯《男人40一枝花》。
漸漸成名后,他從東北那片黑土地上走出來,不僅參演了很多影視劇,還成為央視春晚的座上賓。
《舉起手來》《別拿豆包不當(dāng)干糧》《清凌凌的水藍(lán)盈盈的天》《武松》等很多大家熟悉的影視作品,潘長江不僅主演,而且還親自執(zhí)導(dǎo)。
同時,潘長江還參加了多家衛(wèi)視的綜藝節(jié)目。
有那么幾年,打開電視機(jī),調(diào)到多個頻道,哪哪都是潘長江那圓圓的腦袋,自帶喜感的表情。
可見,他是一個多面手,也的確有才華。
春晚舞臺上,他和蔡明多次搭檔。
一個瘦高,一個矮小,一個美麗,一個猥瑣,一個看起來聰明強(qiáng)大,一個看起來愚笨弱小。
這巨大的反差,本身就是喜劇。
《車站奇遇》《網(wǎng)購奇遇》《老伴》……
潘長江以詼諧幽默的表演,給我們也留下了幾多歡笑。
后來,直播行業(yè)興起,曾經(jīng)的帶貨一哥辛巴(辛有志),和潘長江是黑龍江老鄉(xiāng),關(guān)系也非常好。
江湖傳言,辛巴是潘長江的干兒子。
潘長江因為直播帶貨飽受爭議后,有人說他和辛巴走得這么近,不翻車才怪。
其實,在賺錢這條路上,潘長江一直都是有自己的一套邏輯——
07
20多年前,增高鞋特別流行時,潘長江和他女兒潘陽就曾聯(lián)袂代言。
廣告貼的到處都是。
“穿上‘比你高’,長得比我高……”
一雙鞋賣300塊錢。
那可是上世紀(jì)90年代。
走紅后,他到處走穴商演。
他親口說:“演小品真掙錢,1996年到1998年,我一年365天,差不多演356天,演出太多了,每個省都要設(shè)一個經(jīng)紀(jì)人。”
有那么五六年,潘長江沒有上春晚。
但他以大腕的身份,到各個地方臺去撈金。
有人統(tǒng)計,潘長江曾先后24次上春晚。
我個人覺得,這個24次,不是指央視春晚,也包括地方臺的春晚。
他的字寫得也不錯,很早就賣字。
一幅作品能賣到5000元。
錢是好東西,誰都喜歡。
何況,商演、走穴、撈金、賣字的人,也不止潘長江一個。
今天寫這些,是想把鞏漢林和潘長江做個比較,進(jìn)而說明:
鞏漢林和潘長江,一個來自遼寧,一個來自黑龍江,都是東北人,都非常有才,也都是春晚40年的見證人。
看似老實憨厚的潘長江,其實一直都非常聰明,腦瓜非常好使。
而看似尖酸刻薄的鞏漢林,其實內(nèi)心有點(diǎn)軸有點(diǎn)倔,也有大格局大情懷。
他們曾經(jīng)給我們帶來了很多歡樂。
他們也代表了這個時代,人群中的兩類人——
08
鞏漢林向左,潘長江向右。
歷史的車輪滾滾向前,很多原本一條跑道上的朋友,最終也漸行漸遠(yuǎn)。
有的人聰慧伶俐,腦瓜好使,眼觀六路,耳聽八方,八面玲瓏,什么錢好賺賺什么,什么事兒好干干什么。
這看起來很有眼光和風(fēng)光,卻有時也會聰明反被聰明誤。
因為,人的精力是有限的。
而錢,最容易讓人迷失在欲望和貪戀里。
有的人樸素木訥,倔強(qiáng)耿直,不太會來事兒,不太好相處,不太愿意同流合污,堅持自我,堅守底線。
這看起來有點(diǎn)迂腐可笑,但又是那么難得可貴。
因為,人生是一場持戒的修行。
不忘初心,方得始終。
時代的車輪滾滾向前。
命運(yùn)的大手翻云覆雨。
我們都是時代高山上的一粒沙。
向左走,還是向右走,沒有好壞。
但在大是大非上,事關(guān)生死榮辱。
愿名人如鞏漢林和潘長江者,能愛惜自己的羽毛。
盛名之下,心有敬畏。
愿素人如你如我如他者,能修好自己的定力和發(fā)心。
卑微之下,不丟慈悲。