李宇春，歌手，音樂(lè)創(chuàng)作人，潮流偶像。
如果從2005年之后盤(pán)點(diǎn)華語(yǔ)流行文化的時(shí)代人物，她是重要一筆，并且筆觸不斷在變化、豐富，充滿細(xì)節(jié)。
曾經(jīng)看過(guò)她的演唱會(huì)，從視聽(tīng)語(yǔ)言的視角去看，她的表現(xiàn)已經(jīng)讓我覺(jué)得意外，有了主題，也有了框架。
并非簡(jiǎn)單的熱歌金曲的堆砌。
并且更讓我心生觸動(dòng)的是，當(dāng)大屏幕投射她干凈、年輕的面龐時(shí)，在光與影的交織之下，竟然產(chǎn)生了“意象”這件事。
作為臺(tái)下的觀眾，也投射到很多微妙的情緒，比如青春，比如漂泊，比如堅(jiān)持與妥協(xié)等等。
截止到此刻，我表述的這一段。李宇春，在影像創(chuàng)作中已經(jīng)是非常值得去探尋的塑型對(duì)象。
打個(gè)比方，就像歌手王菲遇上王家衛(wèi)，不可遏制的靈氣，與電影語(yǔ)言相得益彰。
李宇春，有這個(gè)基底。
但是，作為被動(dòng)的、可塑造的創(chuàng)作元素，到成為主動(dòng)的，自覺(jué)性的創(chuàng)作者，實(shí)際上不那么容易被逾越。
換句話說(shuō)，即使李宇春曾經(jīng)出現(xiàn)在了電影《十月圍城》、《血滴子》等，以及賴聲川話劇《如夢(mèng)之夢(mèng)》中，依然還能稱之為完整的演員表演。
直到，她登上了《我就是演員之巔峰對(duì)決》這檔綜藝節(jié)目。
作為第二季的表演類真人秀，官宣李宇春的加盟，是出乎所有人意外的，甚至一度被認(rèn)為只是出于話題曝光和流量的考慮。
她怎么來(lái)了？
她能在這個(gè)舞臺(tái)上堅(jiān)持嗎？
坦白說(shuō)，我也會(huì)有這樣的疑問(wèn)。
畢竟，這個(gè)舞臺(tái)給予演員挑戰(zhàn)的壓力是很大的，相當(dāng)緊迫的時(shí)段里去表演經(jīng)典（流行）作品的片段，但又不能給觀眾支離破碎的觀感，要有相對(duì)對(duì)的人物性格和言行邏輯，好幾個(gè)成名成家的演員不也在之前的作品里有過(guò)失手。
太難了。
據(jù)《人物》雜志報(bào)道，居然是李宇春說(shuō)服團(tuán)隊(duì)，參與到節(jié)目中去。
“我上一次去所謂的參賽是15年前，我再也沒(méi)有做過(guò)這樣的事情了。為什么15年之后要去比賽呢？”不是為了展示演技，真正想要挑戰(zhàn)的是，在大眾眼中作為符號(hào)存在，而不是作為一個(gè)鮮活生命存在的自己。她將這次的行動(dòng)視為是一場(chǎng)行為藝術(shù)，“是不是除了音樂(lè)，還有其他的藝術(shù)載體可以表達(dá)你想表達(dá)的東西？是否表演是其中的一種呢？你在不同的角色里面，你把自己藏進(jìn)她的身體里面，你跟隨著她的情緒，你說(shuō)出了她想說(shuō)的話。其實(shí)，那些喜悅也是你的，那些悲傷也是你的，那些話也是你想說(shuō)的。”這是十幾年來(lái)第一次，她想展現(xiàn)自己的喜怒哀樂(lè)。
因?yàn)橛辛诉@樣一個(gè)真誠(chéng)表達(dá)的發(fā)心，李宇春的第一個(gè)作品就如在場(chǎng)的評(píng)委、嘉賓所言，是驚艷。
她演的片段，觀眾很不陌生，來(lái)自《無(wú)名之輩》，演技好手任素汐飾演的馬嘉琪。
她一心求死，其實(shí)內(nèi)心深處又是恐懼的，還抱有一絲對(duì)生的眷念。
由于身體傷殘，只能脖子以上的部分微微能動(dòng)，全靠臺(tái)詞和五官表情細(xì)節(jié)跟對(duì)手互動(dòng)，接招，完成戲劇沖突。
甚至可能不是很多人注意到，即使是在原版的作品里，兩個(gè)所謂的“悍匪”闖進(jìn)馬缺乏生機(jī)的小房間那一刻開(kāi)始，控局者其實(shí)就是不能動(dòng)的姑娘。
是她在刺激悍匪的行動(dòng)，掌握著節(jié)奏的變化。
李宇春完成了，內(nèi)外兼修，把功課做足。
外在的，表演指導(dǎo)劉天池將毯子蒙住她的頭，憋著呼吸，坐在輪椅上繞圈，當(dāng)毯子揭開(kāi)時(shí)，已經(jīng)覺(jué)得乏味，憋屈——此為“生無(wú)可戀”。
排練時(shí)就把鞋脫掉，穿著襪子，并且扭曲成并不舒服的外八字型，腳背弓著。
從形態(tài)上，她在找痛苦的感覺(jué)。這是很有效的笨辦法。
但是，讓我意外、欣賞的是，對(duì)內(nèi)她用了巧勁兒。節(jié)目回訪中，你就發(fā)現(xiàn)，她并沒(méi)有依循套路，僵硬地去靠角色，這是硬碰硬。李宇春，發(fā)現(xiàn)她與馬嘉琪精神上的契合點(diǎn)，就是“孤獨(dú)”兩個(gè)字。
出道之后，登頂狂飆，李宇春已經(jīng)沒(méi)有自己的時(shí)間、空間去表達(dá)自己，她只能用沉默的方式去維系如走鋼絲般的平衡，外人覺(jué)得她酷，她自己知道那只是她不知道該怎么去跟外界溝通。
一個(gè)人在北京的出租屋，坐在礦泉水上，被探親的父親看到，倍感心疼。
但，那又怎樣，只能靠自己挺過(guò)。
這種無(wú)聲無(wú)息掙扎、對(duì)抗的情緒，是李宇春和馬嘉琪都有的。
李宇春找準(zhǔn)了它，加上外在形體語(yǔ)言的設(shè)計(jì)，就形成和諧的整體。
這個(gè)時(shí)候，舞臺(tái)和故事對(duì)她來(lái)說(shuō)，反倒是一次酣暢淋漓的表達(dá)。
一個(gè)人能夠自然表達(dá)的時(shí)候，旁觀者感受到的就是真誠(chéng)和信服。
這就是李宇春在這個(gè)綜藝節(jié)目首秀的效果。
同樣的，第二次表演作品《沙鷗》中，李宇春是在延續(xù)這種經(jīng)驗(yàn)，似乎更加熟練。
演一個(gè)盲人，那就真的學(xué)盲人走路，不能快，不能急，寧可搭檔等著。聽(tīng)到有人講話，先動(dòng)頭，用耳朵去捕捉方向。
這些設(shè)計(jì)，都是李宇春自己琢磨并且花時(shí)間去練習(xí)的。
而在角色氣質(zhì)上，她抓住了“遺憾”這個(gè)關(guān)鍵詞。
沙鷗這個(gè)角色最打動(dòng)人的并非她的不服輸、要強(qiáng)，這些反倒有些套路。
她的人格魅力在于“放下”，在于日后漫長(zhǎng)的歲月里如何跟“遺憾”相處、和解。
李宇春是懂的，每一次的演唱會(huì)固然拼盡全力，力求完美，但事后又無(wú)數(shù)次自省，是不是可以更好。
遺憾是成長(zhǎng)的側(cè)翼，成熟的創(chuàng)作者不排除遺憾的修煉，只有這樣才能真正地?zé)o限逼近完美。
在這檔節(jié)目的舞臺(tái)上，有人的確在說(shuō)李宇春不是一個(gè)很厲害的“演技派”，缺乏表演經(jīng)驗(yàn)。
但是，他們也都不得不承認(rèn)。
李宇春做到了可能比套路、技巧更重要的事，就是真。
并且使它成為自己的底線。
如果我不能完全理解這個(gè)角色的邏輯、也缺乏技巧去表現(xiàn)，那么我盡力去找到這個(gè)角色與我之間的關(guān)系。
建設(shè)、加強(qiáng)并且表達(dá)這種關(guān)系。
李宇春自己都說(shuō)，在舞臺(tái)上穩(wěn)住氣場(chǎng)，是自己練出來(lái)的本領(lǐng)。
所謂氣場(chǎng)，就是將自我推到極致，穩(wěn)住不必要的慌張和怯弱。
這種狀態(tài)在第五個(gè)小品“腫瘤君”里很明顯，劇本一改再改，甚至出現(xiàn)角色身份臨場(chǎng)大變的狀況，換任何職業(yè)演員都會(huì)頭疼，怎么演，自己都不信。
但是李宇春硬著頭皮演了，作品的遺憾是客觀存在的。
但是我看到了她求真的死磕勁兒，如果劇本還不足以給空間鋪墊情緒，讓人感動(dòng)。
那么我難道不演了嗎？
我就去找那個(gè)我信、我能感動(dòng)的點(diǎn)。
李宇春最動(dòng)人的部分就是表現(xiàn)幻想中的自言自語(yǔ)，傳遞愛(ài)與希望。
在這個(gè)部分里，獨(dú)白是熊頓的，又何嘗不是一個(gè)多年在舞臺(tái)上與觀眾互動(dòng)的成熟歌者所熟悉的。
要么唱，要么說(shuō)，就是不能把場(chǎng)子冷掉、凝固。
可以說(shuō)，從這一點(diǎn)上，李宇春的勁頭比不少專業(yè)、職業(yè)演員都更讓人佩服。
除了眼見(jiàn)的這段，在節(jié)目放出的花絮和秀后的對(duì)話互動(dòng)中，你都能感受到李宇春這種精神，演“旁觀者”那個(gè)要靠一己之力追求正義的女孩，為了不讓悲痛的情緒散掉，李宇春在上臺(tái)之前就躲在暗角里獨(dú)處；
經(jīng)典在前，鞏俐的秋菊如果按照原版演，怎么演都不對(duì)，那就按照自己的理解，好好執(zhí)行下去，說(shuō)方言，四川話容易讓人覺(jué)得女性強(qiáng)勢(shì)、潑辣，那就放慢自己的節(jié)奏，盡管實(shí)際呈現(xiàn)的效果，現(xiàn)場(chǎng)評(píng)委、嘉賓觀感不一。
但有一點(diǎn)，他們都肯定了李宇春做功課的細(xì)膩程度，跟細(xì)節(jié)較真，是演員長(zhǎng)本事的起點(diǎn)。
五個(gè)片段看完，總結(jié)一下。
難度系數(shù)逐漸增加。
李宇春的表現(xiàn)并非一成不變，維持恒定的水準(zhǔn)，有收獲當(dāng)然也有遺憾，不足。
但是，如果細(xì)看，你會(huì)發(fā)現(xiàn)關(guān)于演員的發(fā)展脈絡(luò)，個(gè)人覺(jué)得，也可以給很多表演同行分享：
遇見(jiàn)未知，當(dāng)然不能怕，但也不用急著去撞上去。
不需要放棄放掉自己，可以尋求自己與角色之間的契合點(diǎn)。
人性的豐富與復(fù)雜，會(huì)讓細(xì)心的人找到溝通的橋梁。
但是，隨著表演實(shí)踐的繼續(xù)，又不能靠小聰明維系。
增加表演的信念感是對(duì)的，
既相信自己的感受、選擇，也要敬畏它，花時(shí)間和精力去培育表演的細(xì)節(jié)、骨肉。
甚至，在比較緊急、尷尬的時(shí)候要靠信念去反哺、支撐作品。
說(shuō)起來(lái)，演員的確不是一時(shí)半會(huì)能夠說(shuō)清楚的職業(yè)。
演員李宇春，作為固定的詞組，或許還需要更多更好的作品去證明。
但是，我又愿意這樣說(shuō)它。
演員李宇春，讓我覺(jué)得年輕創(chuàng)作者里是有希望的。
他們讓經(jīng)典傳承延續(xù)，又在創(chuàng)造著新鮮的、變化的信息。
再次回想我當(dāng)初在李宇春演唱會(huì)上看到的這張面龐，當(dāng)所有的光影被洗凈之后，剩下來(lái)的就是一個(gè)信息：
我叫李宇春，就在這里。
