?
梁大廉,原名:梁東峰。江蘇淮上人,現(xiàn)居北京,職業(yè)藝術(shù)家,性懶散 .好獨(dú)處 .嗜睡放空,時(shí)時(shí)無(wú)事,日日好日,每每傍晚或深夜作畫(huà),萬(wàn)籟俱寂,一燈一人五鼠伴蟲(chóng)鳴,心游物外,下筆從容,淡淡護(hù)心,一紙平凡。
夕陽(yáng)山外山138cmx68cm
神鵝游署138cmx68cm
太白妙飲圖138cmx68cm
文 | 賈謬
2300年前的一個(gè)花氣襲人的下午,莊子的夢(mèng)醒了,他清晰地記得在夢(mèng)里他化為一只蝴蝶,這夢(mèng)如此真切,栩栩然也,他不禁恍惚:究竟是莊周在夢(mèng)里化為一只蝴蝶,還是蝴蝶在這個(gè)世界化為了莊周?究竟蝴蝶是莊周的一場(chǎng)夢(mèng),還是莊周是蝴蝶的一場(chǎng)夢(mèng)?
夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí),究竟哪個(gè)是真實(shí)?
2300年過(guò)去了,一個(gè)陽(yáng)光慵懶的下午,梁大廉還在睡覺(jué)。沒(méi)人知道,他在夢(mèng)中是騎上了大鯤逍遙游去也,還是在南瓜山上與石濤論道?只看得見(jiàn)他門(mén)口的臺(tái)階,被畫(huà)商熙攘的鞋底踟躕在門(mén)前,磨得锃亮。
蕉園138cmx68cm
樂(lè)園圖180cmx95cm
廉居一夢(mèng)138cmx68cm
在北京東郊的一個(gè)藝術(shù)村落,坊間盛傳畫(huà)家梁大廉每天要睡十二個(gè)小時(shí)。不少好事者借著晤面之緣,求證此事。梁大廉像老者報(bào)出自己的年齡一般,緩緩地辟謠道:哦,也就睡十五個(gè)小時(shí)吧。
滑雪女神谷愛(ài)凌說(shuō),她成功的秘密就是像愛(ài)因斯坦一樣,每天要睡足十個(gè)小時(shí)。在梁大廉面前,這是小巫見(jiàn)大巫了。
請(qǐng)注意,這不是調(diào)侃。
谷愛(ài)凌成功的秘密就是拒絕不必要的消耗,養(yǎng)精蓄銳,以最好的狀態(tài)做最重要的事。你在專業(yè)上投入的精力越多越集中,你需要的休息越多。沒(méi)有高強(qiáng)度的專注,想睡到十個(gè)小時(shí)以上,是很難的。在這個(gè)世界的光怪陸離中,信息爆炸每天不間斷地潮涌著新鮮的誘惑與刺激,睡覺(jué)對(duì)我們來(lái)說(shuō),已經(jīng)越來(lái)越難了。
佳石138cmx68cm
松陰鶴吟圖138cmx68cm
夢(mèng)幻小園138cmx68cm
梁大廉每天睡足十五個(gè)小時(shí),醒著的時(shí)候也只是餓了吃飯,心動(dòng)了畫(huà)畫(huà)。這其實(shí)是在拒絕整個(gè)人為的世界對(duì)自己本然天性的干擾。這不就是坐禪入定嗎?
是的,梁大廉確實(shí)說(shuō)過(guò),睡覺(jué)和打坐是一樣的,只是躺著比坐著更自在一些。
畫(huà)家梁大廉靜沉一室,不染世事,每天打坐十五個(gè)小時(shí),在定中時(shí)空塌陷,他遇見(jiàn)神龜、神鳥(niǎo)、神魚(yú)、神鵝、南瓜山、石榴山……定中所見(jiàn),栩栩然于宣紙之上,這就是他的筆墨創(chuàng)作。
這樣說(shuō)是不是比睡足十五個(gè)小時(shí)有文化了許多,高大上了許多?其實(shí),本質(zhì)上是一樣的,但梁大廉還是把睡覺(jué)說(shuō)成睡覺(jué)。正如許多畫(huà)家都要給自己的畫(huà)室起個(gè)雅稱,齋號(hào)某某堂某某軒,草堂山房云云,但梁大廉起了個(gè)“躺躺居”。雖然乍聽(tīng)起來(lái)不那么文雅,然而回到了事物本身,相比之下那些草堂山房不過(guò)是文化語(yǔ)境中的虛托假借罷了。
梁大廉就是這樣一個(gè)不在文化射程之內(nèi)的人。
躺平圖138cmx58cm
夕陽(yáng)林谷138cmx68cm
安靜的時(shí)光138cmx58cm
文的本義是生命的煥彩,但經(jīng)過(guò)人為的推動(dòng),為了治理社會(huì)文以化之,幾千年積淀下來(lái),就對(duì)生命形成了越來(lái)越多的誘導(dǎo)與束縛。特別是在資本時(shí)代,文化基本上都成了廣告。這就造成了對(duì)生命本然的圍困。
歷史上解放文化束縛最成功的運(yùn)動(dòng)就是禪宗。然而,梁大廉也不在禪宗的語(yǔ)境之中,他從來(lái)也沒(méi)研習(xí)過(guò)佛經(jīng)燈錄,或許偶遇只言片語(yǔ)能夠助燃自己的開(kāi)悟,也就夠了。
梁大廉一切的為與不為,根源上是生命本然的自覺(jué)。他相信自然孕育了生命這是最可靠的事實(shí),其他人為的一切都不足以這么可靠,都不如順?biāo)熳约旱谋救恍男浴F鋵?shí),禪宗講的就是這個(gè)。梁大廉不修禪宗,但通會(huì)于禪義。如果在佛學(xué)的語(yǔ)境下來(lái)說(shuō),他前世一定修得很好。
梁大廉就是這樣一個(gè)靠著每天睡足十五個(gè)小時(shí),不受外界的影響與干擾,實(shí)現(xiàn)心性自由的人。他的畫(huà)就是心性自由的顯象。
瓜下光陰138cmx58cm
當(dāng)時(shí)明月138cmx58cm
梅妻鶴子圖138cmx68cm
繪畫(huà)大體上可以分為這么幾個(gè)層次:
最初級(jí)的繪畫(huà)是再現(xiàn)某個(gè)對(duì)象,這是寫(xiě)實(shí)主義的基本功能。比如冷軍的超寫(xiě)實(shí),有的畫(huà)就是再現(xiàn)一個(gè)女人,盡管把身上的汗毛、毛衣的纖維都刻畫(huà)的無(wú)比真切,但沒(méi)有別的層次的東西,這種畫(huà)就很低級(jí)。歷史上,這種畫(huà)往往服務(wù)于某種宣傳的目的,從屬于工具的地位。
隨著繪畫(huà)本體意識(shí)的覺(jué)醒,就開(kāi)始畫(huà)一個(gè)畫(huà)面。它不是根據(jù)視覺(jué)對(duì)象去畫(huà),而是根據(jù)畫(huà)理去畫(huà)。這就是形式主義。比如塞尚、馬蒂斯、中國(guó)的以四王為代表的后期文人畫(huà)。
更高級(jí)的繪畫(huà)是將看不見(jiàn)的東西給視覺(jué)化,讓感情、精神顯象。
繪畫(huà)的這三個(gè)層次之間不是涇渭分明、非此即彼的關(guān)系,一幅好畫(huà)往往是兼容并顧,一幅畫(huà)不高級(jí)或者不好往往因其顧此失彼。比如塞尚、馬蒂斯,他的形式主義中有精神性,這就是大師。比如四王,只有形式的空殼,就會(huì)遲早被鄙棄。
梁大廉的畫(huà)是精神的顯象,而且在形象塑造與形式構(gòu)成上同樣登峰造極。
佳桐138cmx68cm
涂鴉記138cmx68cm
在西方美術(shù)史的語(yǔ)境下,攝影術(shù)發(fā)明之后,繪畫(huà)的寫(xiě)實(shí)功能被照相機(jī)逼著革自己的命,從而走向了抽象。但抽象畫(huà)的圖像偏離了我們熟悉的這個(gè)世界的形象,在視覺(jué)傳達(dá)上就出了問(wèn)題,造成了架上繪畫(huà)的死亡。所以說(shuō),寫(xiě)實(shí)造型雖然不重要了,但在視覺(jué)上流暢傳達(dá)到審美層面的形象塑造還是繪畫(huà)的生命底線。
梁大廉的畫(huà)吸收了塞尚形式主義對(duì)現(xiàn)象界的“形”的概括、提煉,又用文人畫(huà)寫(xiě)意的優(yōu)勢(shì),以他的奇幻瑰麗的夢(mèng)境想象力對(duì)具象進(jìn)行了“意”的抽象,形意的概括、夸張、變形,將線條的表現(xiàn)推到了極限運(yùn)動(dòng)的狀態(tài),加以墨的濃淡干濕變幻莫測(cè),筆墨構(gòu)成的人物、動(dòng)物、花鳥(niǎo)、山石等等形象獨(dú)具一格,生動(dòng)鮮活,亦真亦幻,形成了極具個(gè)性化又打通視覺(jué)共性的形象語(yǔ)言。
這方面最突出的代表作品就是他的神鵝系列。鵝的細(xì)長(zhǎng)脖頸不符合視覺(jué)飽滿(塞尚的理念)的形象需要,梁大廉便只提煉了鵝的身體的橢圓與頭部的扁平做為形的特點(diǎn),脖頸變短加粗,完全按照畫(huà)理做為身體與頭部的渾然感的過(guò)渡,而鵝頸靈動(dòng)婉轉(zhuǎn)的特點(diǎn),不在造型上體現(xiàn),而是像王羲之寫(xiě)字一樣,在書(shū)法用筆的線條中去表現(xiàn)。觀者看后,既驚艷于鵝的形象與意態(tài)的惟肖惟妙,又不禁感嘆:得有多么自由的心性,才敢于這么大膽地去畫(huà),又畫(huà)得這么動(dòng)人!
羲之愛(ài)鵝138cmx68cm
荷居138cmx68cm
佛陀138cmx68cm
松下高士圖138cmx68cm
西方繪畫(huà)進(jìn)入形式主義之后,各種風(fēng)格層出不窮,林林總總,亂花迷人眼。模仿者大多只能學(xué)習(xí)一兩種風(fēng)格,亦步亦趨,落人藩籬。梁大廉自幼喜歡潘天壽的形式,后來(lái)又研究了莫迪里阿尼與馬蒂斯,終于打通了繪畫(huà)形式構(gòu)成的秘密,就是簡(jiǎn)單的四個(gè)字:平面分割。梁大廉學(xué)潘天壽與莫迪里阿尼,卻完全不像潘莫,拿到了內(nèi)在的畫(huà)理就夠了,外在表象反而是束縛,這就是得魚(yú)忘筌,得意忘象。
中國(guó)畫(huà)留下來(lái)的一千多年的傳統(tǒng)財(cái)富,各種理法技術(shù),寶庫(kù)森然,琳瑯滿目,我們畫(huà)不好,不能發(fā)揚(yáng)廣大,不怪祖宗的遺產(chǎn)不豐厚,怪只怪子孫不肖,有錢(qián)不會(huì)花,不會(huì)兌換。千年之下,只有黃賓虹進(jìn)行了最大規(guī)模的財(cái)富理賬,對(duì)筆墨遺產(chǎn)通過(guò)元素化的提煉,概括出五筆七墨,應(yīng)機(jī)使用,隨意組合,新的財(cái)富便滾滾而來(lái)。時(shí)代所限,黃賓虹的筆墨創(chuàng)新應(yīng)用還局限在形式的傳統(tǒng)風(fēng)格之內(nèi)。
梁大廉根據(jù)平面分割的形式構(gòu)成原理,在黃賓虹的基礎(chǔ)上,對(duì)中國(guó)畫(huà)的筆墨遺產(chǎn)進(jìn)行了升級(jí)版的高效應(yīng)用,不同的線性,不同的皴法,不同的墨點(diǎn)色塊,不同的水墨偶然效果……在一個(gè)平面的分割中,需要哪一個(gè)下意識(shí)地就用哪一個(gè),俯拾即是,得心就手。立意不同,形式不同,不離筆墨,風(fēng)格萬(wàn)千。與當(dāng)代藝術(shù)不同,梁大廉不僅擅長(zhǎng)形式構(gòu)成,更是把中國(guó)畫(huà)傳統(tǒng)的氣韻生動(dòng)的筆墨生成做為最重要的法則,對(duì)于形式主義,取其之長(zhǎng),避其之短,師夷長(zhǎng)技,為我所用,為中國(guó)畫(huà)大有所為的創(chuàng)新發(fā)展打開(kāi)了廣闊天地。
神鵝山奇遇138cmx68cm
蕉林中走來(lái)的仙人138cmx68cm
晚風(fēng)四條屏150cmx39cmx4
安靜的時(shí)光138cmx68cm
千年石記138cmx68cm
惜芳居180cmx90cm
中國(guó)畫(huà)的傳統(tǒng)遺產(chǎn)就擺在那里,畫(huà)史畫(huà)論畫(huà)冊(cè),一本幾十塊錢(qián)就包郵到家。這就好比一個(gè)大數(shù)據(jù)庫(kù)是現(xiàn)成的,誰(shuí)的算法更高明,誰(shuí)的應(yīng)用就更有創(chuàng)造性。
總地來(lái)說(shuō),梁大廉這樣創(chuàng)造了一種當(dāng)下來(lái)看最高級(jí)的“算法”:
靜沉一室之內(nèi),每天睡足十五個(gè)小時(shí),表面上看是嗜睡無(wú)度,實(shí)質(zhì)上,他在拒絕商業(yè)時(shí)代的各種誘惑與文化變質(zhì)后的各種干擾,在神龜來(lái)馱的夢(mèng)境里,在關(guān)燈點(diǎn)煙夜色充塞房間的一星光亮中,他日漸一日地提純自己,潛志凝神,澄明心性,面對(duì)一張白紙,他的觀念同樣虛無(wú),直到一意來(lái)襲,濡毫揮筆……他在畫(huà)生成于文化之外。此之謂“道生一”,亦謂之“空生妙有”。
他對(duì)中西美術(shù)史上的大師神交心會(huì),種種理法熟諳了然,而這一切不過(guò)是六經(jīng)注我。當(dāng)他作畫(huà),筆墨相生,形式構(gòu)成,中西繪畫(huà)的種種技法,世界人生的種種體悟,自己對(duì)視覺(jué)秘密的種種解碼,生命曾經(jīng)的一切都奔涌而來(lái)……此之謂“一生二,二生三,三生萬(wàn)物”。
然而,這一切又似乎什么也沒(méi)有發(fā)生……自然好生,萬(wàn)物含靈,一花一世界,芥子須彌山,于此大化,適意而已。
有詩(shī)贊曰:
嗜睡無(wú)度我夢(mèng)誰(shuí)
我生世間誰(shuí)之夢(mèng)
畫(huà)到化外是大化
空生妙有不執(zhí)空
賈謬/2022年夏夜于北京潮白西岸
梁大廉助理:18245873928