蘇煜堯
杜富國的光榮事跡家喻戶曉。2018年10月11日下午，杜富國在云南麻栗坡縣執(zhí)行掃雷任務(wù)。危急時(shí)刻，他命令戰(zhàn)友“你退后，讓我來！”排查過程中，突遇爆炸。一聲巨響，他用血肉之軀保護(hù)了戰(zhàn)友，而自己卻失去了雙手雙眼。那一句樸實(shí)而堅(jiān)定的“讓我來”，也成了他用生命擔(dān)當(dāng)使命的最佳詮釋，氣壯山河、感天動(dòng)地！
都說紅色的土地是英烈用鮮血染成的。追蹤麻栗坡地區(qū)的邊關(guān)歲月,還涌現(xiàn)過一位英雄，他叫史光柱。在龍血玄黃的邊境作戰(zhàn)中，史光柱身中近百塊彈片，致命傷8處，將炸爛的左眼球塞進(jìn)眼眶，依舊堅(jiān)持指揮戰(zhàn)斗。在雙目失明的情況下，帶領(lǐng)全排收復(fù)2個(gè)高地。那年，史光柱剛滿20歲，比杜富國受傷時(shí)小5歲。
不管是歷史的巧合，還是銘刻在中華民族血脈中亙古不變的家國情懷，生活在不同時(shí)代背景下的兩代人，用同樣的忠魂和壯舉，扛起了屬于這個(gè)民族的使命與擔(dān)當(dāng)。1984年9月，中央軍委授予史光柱“戰(zhàn)斗英雄”榮譽(yù)稱號(hào)；2019年7月，習(xí)近平總書記授予杜富國“排雷英雄戰(zhàn)士”榮譽(yù)稱號(hào)。
八•一建軍節(jié)期間，史光柱專程趕往重慶探望住院的杜富國。由于此次行程前期對(duì)杜富國保密，史光柱推開病房門的瞬間，杜富國有些驚訝，但面對(duì)自己兒時(shí)的偶像，欣喜的杜富國還是很快在可控的范圍主動(dòng)迎了上來。
什么叫“可控范圍”？室外有地形、地貌，室內(nèi)有空間、格局。只有熟悉環(huán)境、掌握環(huán)境，才能改變環(huán)境。這是駕馭環(huán)境的“三部曲”。當(dāng)年，史光柱為駕馭環(huán)境吃了不少苦頭。受傷前，由于他個(gè)子不高，練就了一套“快、猛、準(zhǔn)”的絕招。雙目失明后，優(yōu)勢(shì)變成劣勢(shì)。拿東西出手快，常打碎杯碗；撿東西還是原有習(xí)慣，跨步、彎腰，動(dòng)作迅速，常常被碰得頭破血流。碰多了，他也就懂得改變以往的習(xí)慣。
有一次，燒完開水，史光柱灌滿暖瓶，想泡茶。如果放在以往，他右手提瓶，左手手指放進(jìn)茶杯口感知水位，就能自如操作。這天，偏趕上他心不在焉，腦子習(xí)慣性地想著別的事，右手提瓶迅速下壓，結(jié)果翻腕太快，開水沒倒進(jìn)茶杯，反而倒在左手背上。
燙傷、撞傷史光柱能忍受，令他難以忍受的是心里的煎熬。每次打碎或者撞到物體，障礙物仿佛都在譏笑他“你沒用了！”可是哭過、發(fā)泄過，他還是要以戰(zhàn)斗的姿態(tài)，重新站起來，迎難而上。不為別的，只為他心中的“家國”。
史光柱的父親得知他雙目失明突發(fā)心臟病去世，母親經(jīng)不住雙重打擊精神失常，他還有個(gè)6歲的弟弟需要撫養(yǎng)。強(qiáng)烈的責(zé)任感呼喚他自強(qiáng)、自立!為祖國他能拼命、舍命，為母親和幼小的弟弟，他也需要站出來、豁出去。這，就是軍人的血性與擔(dān)當(dāng)！
站著，頂天立地；倒下，也要做鋪路磚、奠基石。
杜富國聽得入神。聽說史光柱在碰壁中前行，在前行中尋找出路，杜富國點(diǎn)頭問道：“您還能燒火做飯？”史光柱說：“必須要學(xué)！這是活著的基本前提。那時(shí)，部隊(duì)派來一位護(hù)理我的小戰(zhàn)士，3年義務(wù)期改成2年，得空出一年時(shí)間讓他歸隊(duì)學(xué)習(xí)軍事技術(shù)。更換護(hù)理人員空檔期短則2個(gè)月，長則四五個(gè)月，妻子上班不在身邊，你說咋辦？’飯來張口、衣來伸手’是公子哥做派，我們不能這樣，要一竿子插到底，自己動(dòng)手豐衣足食。自己的傷自己包扎，自己的路自己走，別人能協(xié)助但不能替代，挫折也是幫助人成長的一只手。沉下心，從頭再來，首先解決吃、喝、拉、撒、睡遇到的問題，這叫’精準(zhǔn)突擊’，也叫’藝不壓身’，還有一個(gè)詞叫做’一兵多能’。”
兩人一問一答，探討起“沒了眼睛，天地還有多少屬于自己的’廣闊’。”
“這個(gè)問題好解答”史光柱說，“盲人可做的事很多，比如吹拉彈唱、推拿按摩。有的盲人通過學(xué)習(xí)，還能當(dāng)木工、篾工、泥瓦工、編輯、接線員等，甚至有的掌握了電腦技能，涉足金融和互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)。”
史光柱說，自己雙目失明后，依舊嘗試過跑步、攀巖、射擊（追聲打）、摸索著過獨(dú)木橋。聽到這，杜富國來了興趣，他也喜歡奔跑，他羨慕拄著盲杖走遍天下、連珠穆朗瑪峰都攀得上去的人。史光柱說：“走是必然，敢于邁出第一步更關(guān)鍵。敢字為先、挑戰(zhàn)自我和未知，才會(huì)長足進(jìn)步。”
聽說杜富國用假手練字，史光柱連說了幾個(gè)“好”。這下對(duì)路了，抓、拿、拉、拽很重要。有了假肢，堅(jiān)持練習(xí)，能做許多事。這樣一來，身邊的親友就能解放出來，做別的事。
在第二天的升旗儀式現(xiàn)場(chǎng)，史光柱與掃雷大隊(duì)長馮俊以及杜富國聊起天來。他們聊的是關(guān)于“潛能”的話題。一個(gè)器官功能關(guān)閉，就會(huì)促使另一個(gè)器官優(yōu)化功能。人有許多潛能等待開發(fā)，加上高科技因素，“重生”雙眼和雙手不是不可能。何況，現(xiàn)在已有芯片頭部移植技術(shù)。史光柱拉著身邊的杜富國開馮隊(duì)長的玩笑：“你也長了一雙慧眼，發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)了他，很棒！”看著杜富國鍥而不舍、樂觀進(jìn)取的樣子，老英雄由衷高興。
新時(shí)代需要史光柱、杜富國這樣的精氣神！戰(zhàn)場(chǎng)上，舍生忘死、臨危不懼；戰(zhàn)傷后，身殘志堅(jiān)、積極應(yīng)對(duì)。
英雄的光環(huán)還未散盡，英雄的精神踵武賡續(xù)。在中華民族偉大復(fù)興的新征程中，他們奮勇不懈、逆行而上，將中國軍人的戰(zhàn)斗基因和精神密碼化作基石，矢志不渝地傳承、奉獻(xiàn)給這片他們深愛的土地。
這，是英雄與英雄的約定；這，是忠魂與忠魂的碰撞。不畏艱險(xiǎn)、勇攀高峰，這，就是新時(shí)代敢當(dāng)敢為的軍人先鋒。
