清明雨

母親如果在，今年95歲了。

冬少雪春少雨的臨汾，地上竟然濕漉漉一片。從窗外看去，都是翠綠，還有些許紅粉花朵。前幾天比較溫暖，已經換了薄衫。早上一出門竟很冷，打了個寒顫。

昨晚有個小應酬。回來路上，行人已經較多。國內疫情似乎要過去了，國外則一日洶似一日。有的國家一天就增加兩萬多確診的。失去生命的人數已經破萬，令人揪心悲痛。天干地支本來是中國的紀年，不料全世界也似乎有規律，一到庚子這一年就出許多幺蛾子事。

心里更難受的，是對父母的追思。

他們走的時候已經七十多歲，也算享受了新中國的小平安與改革開放的小實惠。所謂“小”者，非指其他，而是指小老百姓的“小”。可是，一想到再也見不到面，尤其昨天在墓地墳前，想到他們已經只剩白骨，心頓錐扎，淚如泉湧。

現在，雨竟然越來越大。停下電動車，從儲藏箱子里取出雨衣穿上，繼續走。我想，這個節氣的雨，一定是有靈性的，她在撫慰傷痛的心，她在濃化思親的情。

去年，二姐寫了一首紀念父母的詞，我剛讀半篇就已淚目:

“陰陽相隔漫漫路，怕到清明，

又到清明，父母塋前草青青。

人未到，淚已盈。

音容幾番到夢中，見時分明，

別亦分明，肝腸欲斷語哽哽！

驀驚醒，大雁過處，月籠寒煙，

風透窗欞。”

想起那年“非典”，老媽臨走前一個多月，已經病重。我安排錄了一段視頻。我們姊妹四個加孫輩圍繞著她老人家聊天說話。老媽心里明鏡一樣，語言平和，聲音氣力已經很弱，強打精神坐起來配合錄像。現在想，既是人生總結，也是最后囑咐:

“還是要勤勞為本，苦盡甜來。這是規律。要記住這句話。盤古至今都是這樣。”

“幸福不是毛毛雨，不會從天上掉下來。只要勤快，光景一定會過得好起來。功夫也是值錢的，不要浪費時間。”

“節奏快點的，日子過得稍好些，節奏慢點兒的，可能會好的慢點。百人百性，每個人的日子也不會一樣。總得捺住頭腦好好干，一定會苦盡甜來。”

“三條路，中間走，不要過左，也不要過右。”

“錢重要，人品更重要，君子愛財，取之有道。”

“寧可人對不起咱，咱不做那些對不起別人的事兒，不敢像曹操那樣。”

“一個人做點好事不難，難的是一輩子做好事。”

……

她老人家生在舊社會，一天學也沒有上過，全是自學，特別能吃苦，在我們的記憶中，就沒有見她老人家兩手閑過。后來已經會裁縫而且會做古戲裝。她不是黨員，但特別擁護共產黨。退休后還層流露出想入黨的念頭。那時候有個科學家嚴濟慈八十多歲了申請入黨，我想，如果老媽成了共產黨員該多高興啊！于是和南街辦事處的朋友聯系過，可惜沒有抓緊落實。真是遺憾。如果老媽在晚年加入了黨組織，不知咋高興。她從舊社會過來，多次說過:“盤古至今沒有共產黨干的好事多啊！”

眼鏡片上的雨水早已模糊成一片，星星點點，好似淚水。風直往脖子里鉆。乍暖還寒的暮春，又有了冬的感覺。

前年的臘月二十五早上，給妻子說了夢境：在一個類似太原的火車站等候排隊，我是第二個。前面的人一回頭，竟是老媽！我抱住了媽，高興得哭了。

妻說:“明天不是媽的生日嗎？她怕咱們忘記了，給你托夢呢。”

哪里能夠忘了呢？

把十七年前的錄像，讓兒子轉換成了微信視頻。可惜不能發給天國的父母。

清明已近，思念愈深。

2020.4.3

作者簡介：男，1962年出生，山西臨汾人，山西省書法家協會會員，臨汾市作家協會會員。