臘月的村莊是黃褐色的，是那種赫石加陽光的黃攪進里面，是那種沙子的黃，因為故鄉就傍依在河邊，它還帶著巖石風化的赤紅，掀出一塊是潤濕油光光的，還帶著沙的柔軟。那些黃土鋪成的小路在田野上蜿蜒很漂亮，象飄帶，點綴著日歷里陽光星月撒下的碎金與夢囈。凸凹不平是詩的跳躍。
當然，農人是厭倦這些凹凸不平的土疙瘩，因為它使地排車，小推車發出吱吱喳喳顛蕩的響，發出歲月的唱歌聲。那些凸凹不平的鄉路將麥苗的田地用數個幾何形的圖版圈起來，仿佛被圈起的羊圈，一片片的被積雪蓋在下面，安眠于凍土中。
積雪下的麥苗是墨中帶著綠，這是生命、對嚴寒冰雪頑強的一種展示，象村莊的這些農人，盡管有的葉片被凍的卷邊枯黃，盡管它們被凍成一簇雕塑，但它那種墨綠執著冰凍的信仰，依然以伏著黃土的形式表現出來。
臘月的村莊是黑墨大寫意的酣暢，墨寫的樹枝，以朦朧的美在村莊的上空勾勒描寫，在那些青瓦黃墻體的房子間暈染，青瓦居舍是村莊帶草帽的壯漢，身披蓑衣，挺身站立于嚴寒，守護著家這個詞語中的每一個名詞，老人，妻子，小女，幼兒。此刻，炊煙裊裊升起，在冷冷的霞光里劃著她的溫度，這是妻子與母親的代名詞。故鄉有了那股裊裊的炊煙，就有了懷念與溫暖。
臘月的村莊是落雪的季節，灰蒙蒙的天罩著村莊，罩著清冷凍土的田地，田里的凍的裂紋象蚯蚓拱出行走的紋路，麥苗白色的根從中裸露出來，沒事的，它們象故鄉田埂上打鬧的孩子，在寒風中卷著褲腿。胳膊裸露，打鬧，奔跑。壯實著呢！
“冬雪雪冬小大寒”雪無聲息的落下來，象天空候鳥的羽翼，從灰濛濛的天空飄著碎步，在微風盤旋著，落在村莊的樹上，成了＂千樹萬樹的梨花＂房子此時腫脹蓬松起來，象一個個白色的絨球，墨色的墻體，仿佛水墨丹青，田野也白了，那些阡陌也白了，偶爾那些土坷垃逗皮的探出頭來，得意的大口吸允雪霄的濕氣，而田野的麥苗，在陽光的一陣撫摸后，依然露出她春天青綠的信息。那些留在鄉路上的兩串雪的腳印，是穿著天藍色布衣的年輕的母親，她背著糞筐，里面裝的是滿滿的柴草，臉龐冒著微汗，兩腮抹著丹霞，柴草是村莊唯一在下雪天取暖的方式，熬玉米粥，啃著咯咯響的清水咸菜，把碗邊吸吮的滋滋響……
臘月的村莊都鞭炮又開始稀稀啦啦的響起來，在空曠的天地間，悠長的攪拌著陽光和藍色的空氣，在縱橫的樹枝盤成的墨跡，纏繞了幾圈后，鉆進你的耳膜，迸出清脆的碎響，象你用牙齒穿的青羅卜一樣。紅色的爆仗皮碎了一地，散落在雪中，空中彌漫著藍煙散發著好聞的煙氣。那是肉味，魚味，甜香的年味，過了臘八就是年呀！
過了臘八，年味就濃了。大街上響起零打碎敲的鞭炮，家家戶戶開始提竹籃的，背袋子的，挎布包的，三兩成群，開始從大街小巷走出去趕集。她們個個臉上帶著笑，都希望趁年末歲尾，置辦些年貨，即便宜又實惠，還又好的，粉皮，粉條，海帶，這是即便宜又好的年貨。肉是買肥的，越的白嫩油膘厚的越好，至于雞魚，那都是奢侈的東西。初非家里有隆重的事，魚買也是買那種咸巴魚，很咸很香，不用過油炸，生吃也很香。
買個葦桿子編的篦子，買個高梁秸編的鍋蓋，買個竹條編的籃子，蒙上紅花布，美得很。
此時我最喜歡母親給我買的一毛錢兩掛的小鞭炮，點著捻子，冒著火蛇一樣的火星，隨手一扔，便在空中炸響，迸出火團，撒出冬夜的一片星星，那清脆的聲響，象長鞭抽在冰凌的聲音。
一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九看邊看柳，七九河開，八九雁來，九九加一九，耕牛遍地走。是的，季節在趕趟，怎能聽不見季節的聲鞭聲呢？
臘月二十三，灶王爺上天，上天給玉皇大帝匯報一年的收成去了，母親說；她開始她的忙碌，蒸饅頭是必不可少的，此時的母親平素最好的手藝，把饅頭蒸出一個個雪白雪白的，又松軟可口，仿佛如口即化，白白的饅頭貼著鍋邊燒紅的硌渣，深紅深紅的，象家鄉西邊田野
那半邊夕陽，咬一口滿嘴的糧食醇香。
臘月二十九下午，在百里外煤礦上上班的父親踏著滿地的冰雪歸來了，瘦高個，高顴骨，一字眉，穿著件黃軍大衣。
這是全家最歡喜的時候，他肩上背的黃提包上裝了花生，糖果，瓜子好吃的東西，還有成掛的大紅鞭炮，粱山二踢腳炮仗。寫春聯是必不可少的，父親原來是教師，村里四鄰八居的人在這個春節請父親寫春聯，大紅紙，大筆一揮，龍飛鳳舞，父親說，年是團圓的象征，一家人團圓寓意著一年好的兆頭與開始，所以全家一定團聚過年，
這樣團圓的春節一直持續到2002年最后，他患重病離世，的最后一個春節，屈指算來已經二十年了。母親也于2015年患病去世，如今，天命之年的我，為生活漂流于都市他鄉。故鄉，對于我，似乎成為成為一種奢望……
如今，故鄉又進入臘月，而我在異地風塵仆仆，只能這篇巜臘月的村莊》
樹上春樹寫道“每個人都有屬于自己的一片森林，也許我們從來不曾去過，但它一直在那里，總會在那里，迷失的人迷失了，相逢的人會再相逢＂
抄襲必究，版權所有，圖文如有侵權，請聯系刪除！
作 者 簡 介:侯保軍，70后，山東作家協會會員，作品見巜北京文學》《散文百家》《散文選刊》巜中華文學》《海外文摘》巜西部散文》巜時代文學》巜青年文學家》等
