打開電視劇《康熙王朝》，恢宏悠遠(yuǎn)的主題曲響起，那便是《向天再借五百年》。在此之前，歌唱者韓磊還沒有被稱作“帝王之聲”，他的歌聲給觀眾帶來的，仍是他那帶有草原意味的蒼茫遠(yuǎn)闊，是許多人印象中的蒙古糙漢子。
韓磊有個(gè)藝術(shù)夢，這個(gè)藝術(shù)夢是伴隨草原長大的。后來他把這個(gè)夢帶到了北京，曾經(jīng)的他，一度覺得有酒有肉有哥們，歌與友情就是他最愛的全部了。因此當(dāng)他遇到此生最愛的姑娘時(shí)，也曾笨拙到卑微，著急到長出來了白頭發(fā)。
草原來的天之驕子
天上的雄鷹追著太陽，草原上的人們向往騰格里……60年代末出生的韓磊，打小崇尚的是無拘無束的草原文化。即使不再從事舊日的游牧生活，但興許出于蒙古人血液中的好動(dòng)與開闊，他們的歌聲總帶著草原的風(fēng)味。這種味道是江南小鎮(zhèn)無法體味的蒼茫悠遠(yuǎn)。
韓磊家是四口之家，父親是退役軍人，母親是人民教師，上頭有個(gè)姐姐，他是一家里最小那個(gè)，也是打小最好撒野那個(gè)。從追野獸到掏雪窩子，從找鴿子到掉冰窩子，雖然都離不了野外那點(diǎn)事，但轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去也夠玩滿整一個(gè)童年。
韓磊曾這樣描述，在13歲以前，父親越收拾他，他越皮，到后來有一次，犯了錯(cuò)被父親打到血都灌進(jìn)了涼鞋，還覺得自己沒有錯(cuò)。還好有母親的溫柔。
那時(shí)，他已很有自己的主張，他喜歡齊秦，就留長發(fā)，穿上齊秦那樣的服裝，戴蛤蟆鏡，學(xué)偶像的嗓子唱他的歌。許多人都覺得這孩子有希望，因?yàn)樘熨x這東西有時(shí)候就是掩飾不了，韓磊積攢下了一批年齡不等的粉絲。
有一天，老師叫他去參加一個(gè)選拔賽，是中央到地方來選樂手苗子的，是一次針對(duì)地方的優(yōu)惠政策。只能說天賦確實(shí)是蓋不住，沒啥基礎(chǔ)的韓磊就那么被選進(jìn)去了，選中他的理由是：氣息夠?qū)I(yè)。
就這樣，他成了中央音樂學(xué)院的學(xué)生，專業(yè)攻長號(hào)的演奏。長號(hào)是西洋樂器，講究的是聲納吐息，特別是在吹奏低音的時(shí)候，最考驗(yàn)吹奏功底。沒過兩年，韓磊在這里有了一個(gè)外號(hào)，叫韓老虎。因?yàn)樗[騰了，吹長號(hào)都在限制他的天賦。
業(yè)余時(shí)間他仍然唱歌，只不過除身邊人沒啥人著意欣賞。主要是因?yàn)椋醒胍魳穼W(xué)院里，隨便提溜出一個(gè)在伙房燒水的，可能都是一位美聲唱作家。
韓磊的老師是業(yè)內(nèi)口碑很高的胡炳余老師。好老師能成就人的一生。如果說韓磊是注定成名的天之驕子，那么他一生首先該感謝的就是胡老師，他是他的貴人。
20歲，韓磊穩(wěn)重了許多，該出師了。出師前，他跟著樂團(tuán)出訪西歐六個(gè)國家，這是慣例，是學(xué)校讓學(xué)生開闊眼界的方式，他們?cè)诼飞纤娝R(shí)所感，將在一定程度決定他們之后在樂界的成就。
作為被定向培養(yǎng)的韓磊，之后兩年都是優(yōu)秀的長號(hào)手，但一個(gè)有抱負(fù)的人，終究要成為他自己，方可安穩(wěn)。
當(dāng)韓磊對(duì)胡炳余老師說，他要進(jìn)軍歌壇時(shí)，作為他的老師，胡炳余其實(shí)也沒有十足把握，但他給予了這位學(xué)生最大支持。
之后好長一段時(shí)間，韓磊都在胡老師家吃住，師母玩笑著“警告”他：“唱的時(shí)候悠著點(diǎn)，不然你要把不住了，咱這地板可能被掀翻不說，鄰居們也得來捧個(gè)場。”
此后的“新人新聲”大型演出中，韓磊首次踏入中國流行音樂界，或許是師出名門，也或許是厚積薄發(fā)，他的發(fā)展一路非常順?biāo)欤灾劣谑聵I(yè)進(jìn)展前所未有的快。他先后與那英、毛阿敏等當(dāng)紅歌手一起獻(xiàn)唱各大晚會(huì)，這個(gè)過程只用了4年。
平日里的刻苦訓(xùn)練固然有用，歌聲中的天賦使他步步順利也是重要原因。4年后，韓磊接到了第一首真正意義上的成名曲《走四方》：走四方，路迢迢，水長長……
90年代的人，沒有不唱這首歌的。那時(shí)全國各地離鄉(xiāng)務(wù)工風(fēng)剛剛盛行，改革開放也正興，“俏江南”創(chuàng)始人張?zhí)m，還在數(shù)自己刷盤子掙來的2萬美金夠不夠開鋪面。這么說吧，每個(gè)人心中都鋪滿了在家還是離鄉(xiāng)尋找新生活的矛盾糾結(jié)。
《走四方》幫這些人發(fā)出心聲。于蒼茫中透露深情，在堅(jiān)定后布滿彷徨。這就是他火的原因。
不甘寂寞的假浪子
歌手的藝術(shù)生命，往往與他的創(chuàng)作力掛鉤。這里說的創(chuàng)作，未必指作詞，包括個(gè)人對(duì)生命的理解，對(duì)曲目的演繹，還有對(duì)舞臺(tái)及生命的敬畏度。
《走四方》這首歌火了很久，但韓磊在歌唱到第四年的時(shí)候，感到了疲憊。藝術(shù)生命的疲憊。
很多人有錢會(huì)疲憊，很多人談情會(huì)疲憊，因?yàn)槿诵匀绱耍瑳Q定了很難在原地踏步，有了的東西一旦滿足，就可能趨向于“無”的狀態(tài)。
當(dāng)時(shí)的韓磊大概就是這樣。他是覺得，如果已經(jīng)這樣努力了，唱了這么多歌了，觀眾還是永遠(yuǎn)只點(diǎn)一首《走四方》，那我今后的人生不是乏味至極？
就在韓磊迷茫之際，和他在此前合作過《等待》的張宏光，是同樣喜愛創(chuàng)新的曲作人，在韓磊赴天津演出的路上，打電話推給他一首《向天再借五百年》。
后來韓磊說過，“我當(dāng)時(shí)就知道這首歌會(huì)超級(jí)紅！”
想一直紅是很正常的心態(tài)。他和劉歡同時(shí)被選中，但兩人音域有所差別，最后《康熙王朝》劇作組選中的是他，認(rèn)為他更為適合。好的電視劇永遠(yuǎn)有好的主題曲相配。這部劇火了之后，歌火了，韓磊也再一次火了。
從那以后，韓磊走到哪兒，哪兒都不再喊《走四方》，大家都要聽《向天再借五百年》。此后韓磊不管是上春晚還是地方臺(tái)，傳唱最久最遠(yuǎn)的，是后者。
好音樂的盛行揭示了經(jīng)典的另一種魅力。它們永遠(yuǎn)有聽眾。
到35歲以后，韓磊在一次與朋友的對(duì)話中，意識(shí)到自己該找個(gè)女朋友了。這時(shí)的他人至中年，還一天混在所謂的藝術(shù)圈，很有種瀟灑單身漢、隨時(shí)隨處浪的感覺。但這種浪，不是個(gè)人作風(fēng)糜爛，是愛喝酒交朋友，除了樂器就是打牌的脾性。
韓磊的性格略粗獷，但他知道自己其實(shí)想找一個(gè)像母親那樣溫柔細(xì)致的女孩。36歲時(shí)，他遇到了其其格，一個(gè)蒙古女孩，學(xué)名是王燕。王燕比他小16歲。
在一次回鄉(xiāng)演出的機(jī)會(huì)里，韓磊認(rèn)識(shí)到自己其實(shí)并不是真的浪子，即使是浪子，遲早也想成一個(gè)家。有心無心地，他留意王燕的信息：她是呼市文化局晉劇團(tuán)新任主持人，還是剛剛獲得當(dāng)?shù)剡x美比賽冠軍的草原之花。
男人遇到愛情就自卑。韓磊先是依著女孩子喜歡的那些小浪漫，笨拙地表達(dá)他的愛意：送關(guān)心，送禮物，關(guān)注她每天的狀態(tài)。后來看王燕對(duì)他太過客氣，索性也大膽起來，因?yàn)樗滥挲g是一道差距，不努力就可能被別人追走了。
有一次，他一下子給她買了8千塊的禮物，王燕一下子急了，因?yàn)槭樟司鸵馕吨鴥扇说氖露耍珣偃酥g的交往，其實(shí)往往不在形式和金錢，而是決定于兩個(gè)人的品性。那是需要時(shí)間去證明的東西。
為此，韓磊頭發(fā)都白了很多，他是個(gè)動(dòng)了心就認(rèn)一人，愛鉆牛角尖的性子，他怕女孩不是真愛他，這樣以后即使結(jié)婚也不會(huì)長久幸福，又怕自己的這種熱情嚇到人家。真是英雄難過美人關(guān)哪，韓磊研究歌時(shí)都沒這么長時(shí)間的熬煎過。
腳踏云彩的真心人
整整兩年，韓磊的努力終于拿下了王燕，一個(gè)平常的日子，他們走到了一起。
婚禮上，韓磊向到場的來賓一一致謝后，說出他此后一直沒改動(dòng)過的承諾：感謝你做我的愛人，婚后如果你想做事業(yè)，是你的自由，我永遠(yuǎn)支持你；如果你想生孩子，我就和你一起養(yǎng)。
王燕于幾年后生下女兒和兒子，但是她不擅長家務(wù)，韓磊承擔(dān)了大部分家務(wù)，以及教養(yǎng)孩子的責(zé)任。
王燕的性格不喜歡外露，尤其不喜歡和他一起出席那些商業(yè)活動(dòng)，那些邀請(qǐng)夫妻二人做代言的廣告，他們索性也推掉了。她作息有度，熱愛工作，工作外的時(shí)間，都用來和韓磊一起經(jīng)營自己家的小日子。
當(dāng)然，這正符合韓磊當(dāng)初對(duì)家庭的理想和盼望。
結(jié)語
婚姻是人生中的大課題，選擇修這門課程的人，成績學(xué)分各不相同。你很難界定一個(gè)人是否幸福，但你可以從一個(gè)家庭的相處方式中看出他們的未來。可能像那句名言所說：幸福的家庭有所相似，不幸的家庭則各有各的不幸吧。
其實(shí)每個(gè)人靜下心查看，都有獨(dú)屬于個(gè)人的幸福。擁有幸福之后，會(huì)發(fā)現(xiàn)心態(tài)變得無比平和。我們每個(gè)人這一生所求都不多，追求理想的過程卻似乎總是漫長。隨著歲月流逝，許多人才明白，原來能夠抓住眼前，已是珍愛永遠(yuǎn)。
