吳某凡被宣判當天，昔日EXO前隊友的另外三位，畫風都截然不同。
歸國四子2012正式出道，十年之后、昔日隊友高下判若云泥。
一，十年沉浮：有人花繁錦簇、有人鋃鐺入獄。
據媒體消息，2022年11月25日上午，北京市朝陽區人民法院一審公開宣判被告人吳亦凡強奸、聚眾淫亂案，對被告人吳亦凡以強奸罪判處有期徒刑十一年六個月，附加驅逐出境；以聚眾淫亂罪判處有期徒刑一年十個月，數罪并罰，決定執行有期徒刑十三年，附加驅逐出境。
另外三位前隊友，自然是迥然不同的路數。
張藝興前有大航海2巡演、遠跨山海唱《面紗》，后有進入哈佛校園講座、交流東西方文化。
忙忙碌碌熱熱鬧鬧，事業主陣地從常駐綜藝（雞條、向往的生活）一路拓展到影視，演唱會舞臺也從內地一路鋪展到馬來西亞新加坡、泰國等等。
待播作品方面，還有壞猴子影業操刀、寧浩監制的電影存貨《捕魚行動》。
“多位藝人在家摳腳”的寒冬里，張藝興依舊在踐行著他“努力努力再努力”的信條。
隔壁黃子韜，又被拍到和徐藝洋帶著家人吃烤肉，依舊嘴硬、依舊畫風清奇。
但“是否有女友是否公開”，比起吳某某的滔天大罪、那完全不叫事。
隔壁的隔壁的鹿晗，當年主動公布和關曉彤的戀情，分分鐘讓某浪服務器宕機。
彼時部分粉絲不能接受的“偶像失格/戀愛”，如今卻儼然是模范情侶。
認認真真工作、甜甜蜜蜜戀愛。
二位的婚訊也成了月經貼，三不五時冒出。
盡管女方父親已經予以否認，但依舊是好事將近的畫風。
如今世界杯如火如荼，球迷鹿晗的直播自然也風生水起，還和退錢哥隔空互動、有聲有色約起了球賽。
前幾日鹿晗線上演唱會之際，多席熱搜強勢霸榜，一時之間大有“鹿晗歸來內娛開門”的架勢。
無論是以反派角色挑戰的迷霧劇場《在劫難逃》，還是口碑熱度都不錯的《穿越火線》，鹿晗轉型的決心都很清晰。
盡管內娛艱難現狀下他未必能一步到位、華麗蛻變，但初代頂流四去其二的關口，兜兜轉轉之后鹿晗依舊能打。
至于當年也曾名列初代頂流的吳某凡，終于收獲刑期。
昔日隊友，而今已有云泥之別。
盛衰成敗榮辱對比，叫人唏噓。
論先天的顏值、身高，論家庭背景和財富，論貴圈曾給予的資源和優待，吳某凡從前獲得的，絲毫不遜色于昔日隊友們。
然而，當初從同一個練習室走出的前隊友們，如今依舊是粉絲們的天上星辰、人中龍鳳，吳某凡卻早已經揮霍了命運饋贈的所有禮物。
二、十年恩怨已成空，回首山水不相逢。
歸國四子中，吳某凡曾最早宣布回歸。
那幾年內娛片酬、代言等種種收益，野蠻生長、數字駭人。
那幾年吳某凡以“震驚所有人的演技”，先后主演數部“傳世表情包”電影。
那幾吳某凡成為“小鮮肉演技不行但頻被追捧”的典型，被各路網友批駁，同時又被不明真相的粉絲們沖鋒陷陣“瘋狂保護”。
那幾年，他站在行業的某個風口、成了一只起飛的“豬”。
那幾年，尚且天真的黃子韜，在吳某凡退團之際激動diss他，卻又上演相逢一笑泯恩仇的營業大戲。
某年微博之夜，一衣帶水歸來的這四位悉數到場。
吳某凡、鹿晗、黃子韜三位坐在一起，而張藝興未見蹤影。
這一度被調侃為“三缺藝”。
幾年中，這三位一度以“三缺藝”模式松散營業。
前有黃子韜和吳某凡跨年晚會上“世紀合體”，后有鹿晗、吳某凡合作新歌《咖啡》。
黃子韜發布新歌《朋友圈》，鹿晗、吳某凡轉發點贊，而吳某凡發布新歌《大碗寬面》，鹿晗黃子韜同樣轉發宣傳。
鹿晗還曾在ins上曬出吳某凡的自創品牌項鏈，而黃子韜也曾佩戴同款出鏡“帶貨”。
黃子韜和鹿晗坐鎮的這一屆創造營，吳某凡也曾以飛行身份短暫參與。
三位在一起的同框畫面，一度是讓團粉激動不已又恍若隔世的“夢回名場面”。
于是，疑似排擠張藝興的消息頻頻傳出。
種種“合體搞事業憶往昔”場面，或許本就是種不甚牢固的臨時營業。
搞CP是大勢所趨，昔日隊友面對新人層出不窮、熱門劇CP粉后來居上的洶涌浪潮，短暫恢復同事關系、不必太當真。
與其說這是什么真情實感隊友情，不如說是真金白銀的利益裹挾/合作。
至于張藝興，或許是因為他最后才解約，某些章程被前公司束縛，不方便頻繁和“與公司撕破臉的前隊友們”互動；
或許是他更關注雞條老男人們的圈子，發展路徑不相同、業務范疇重疊處不太多。
如今，無須被排擠就已經在圈外的，自然是吳某凡。
鹿晗和黃子韜對吳某凡的宣判，尚未公開發言。
截至發稿，黃子韜社交媒體上的最新內容，是他的可愛狗狗。
無論是以沉默來表示被欺瞞之后的割袍斷義，還是公開撇清關系、予以譴責，都很合理、很正確。
貴圈十年大夢，吳某凡翻手為云覆手為雨惡行累累，最終落得縫紉機鐵窗淚，罪有應得、咎由自取。
他既不曾以真心饋贈隊友，大概也談不上什么眾叛親離吧？從頭至尾，他或許就是一個狂妄而盲目走過場營業的孤家寡人。
如今他的舞臺，大概在朝陽區某看守所/監獄的年會團拜上吧？
如果獄友們不嫌棄的話。
三，大眾印象。
吳某凡當年那部一度腥風血雨的《老炮兒》，因另一年輕主演李某峰的負面相關，更加腥風血雨。
若干回合之后，吳某凡們的劣跡事件、一次次震驚吃瓜路人。
這一環，自然也被烙印進大眾的“娛樂圈印象”甚至是“電影印象”之中。
疫情之下電影院營業率太低，某知名電影公司迫不得已裁撤整個宣發部門，UA旗下多家影院宣布停業。
如此愁風愁雨景象，成因太多太復雜，一方面是因為經濟走勢的大環境裹挾，一方面是流程不暢、表達不易，另一方面自然也有208萬們的惡劣影響。
天價收入、囂張逃稅甚至是累累罪行，共同構建了一個“紙醉金迷、違法亂紀、窮奢極欲”的娛樂圈浮華泛印象。
要顏值，滿滿的人工痕跡、浮腫“饅”化現象。
要演技，滿滿的表情包尷尬現場。
要人品，那更是緣木求魚。
負面事件太太太出圈，以至于老老實實工作的人都被裹挾淹沒。
無關路人聽了都想罵一句啐一口“惡臭資本”“劣跡藝人”。
整個行業的路人緣，某種程度上都被拖到了岌岌可危的邊緣。
未曾犯法的前隊友們，自然也難逃此魔咒。
吳某凡已伏法，他個人的《娛樂圈犯罪記》自然可以落幕；但問題未必隨之終結，前頂流為何是罪犯？是池子太渾濁滋生了膨脹的惡欲？還是詭譎惡毒之人方能問鼎頂流寶座？
這問題或許沒有答案，但至少是可怕的負面警示。
那幾年中，扭曲的“鮮肉流量至上”病態生態，瘋狂的德不配位的頂流，淪為悲劇卻不自知的“幫兇”們，共同譜寫了一出浮夸而又驚魂的噩夢。
吳姓前頂流罪有應得，鄭姓瘋狂208也自食其果。
他們之外，那些并非大奸大惡的同行們，對著支離破碎的舞臺又該作何慨嘆？
愿內娛再無吳某凡，愿所有罪行都被懲戒、所有亂象都被肅清，塵歸塵土歸土之后、愿內娛明天更璀璨。
