原創/氧氣是個地鐵
我敢確定，如果不是喜提轉播權的互聯網搞信息轟炸，策劃出非常經典的相關主題跳舞活動，世界杯在國內的熱度不會太高。事實上，如果拋開互聯網，現實中對世界杯的狂熱確實有限。互聯網就是另一個世界，讓世界杯的效應能夠作用最大化。因為互聯網對于普通人一般話題都太友好，發言權簡直量產，受眾基于表達欲也會被激活，于是渴望表達起來。
作為常態狹義足球迷——特點是有固定支持者（球員和球隊），看過大量比賽，可能有些還會把足球創作搞成工作——以上就是我對世界杯的自定義認知。看太久足球的人，大概是不會每場世界杯都看的，因為這個群體早就被高水平足球慣壞，也早就深刻綁定情懷，所以這叫狹義足球迷。
嚴格意義上，我不是喜歡足球，而是崇拜某個球員或者追隨某支球隊。所以你讓我看一場被起哄的英超豪門對決，哪怕在黃金檔，我都是沒有興趣的。在我看來，曼城大戰利物浦還不如有梅西的大巴黎在法甲踢洛里昂或者特魯瓦。我最崇拜的足球運動員是梅西，我支持的國家隊則是西班牙，所以我在世界杯只會看梅西的阿根廷和我最喜歡的西班牙。還有任何球隊參加的世界杯決賽。
廣義足球迷也有常態和狹義之分。常態廣義足球迷大概只有解說和新聞工作者吧，他們必須關注大部分球隊和球員，看所有能看的比賽就是任務。廣義足球迷也有狹義，那就是四年一屆才冒出來的新球迷或者偽球迷，這些球迷可能也會看每一場比賽，這是因為他們對足球充滿未知、好奇和臨時渴望。
我在看足球前也有這個階段，最早是在2006年，當時我還是少年。不過受限于電視沒幾個臺，也就看下世界杯營銷爆炸造成的新聞，以及買幾罐印有貝克漢姆和齊達內這些超巨的百事可樂（我至今還留著十幾個空罐子）。我真正沉浸式體驗世界杯在2010年，當時還在讀書，生長在世界玩具之都澄海的我因為沒錢不得不把暑假的時間都浪費在流水線上，也錯過了正經看世界杯的全部經歷。
然而2010年卻是我感覺氛圍最熱鬧的世界杯。這跟現實無關，在澄海，就更沒有世界杯氛圍了。事實上，我的朋友們基本都不是球迷。當時也基于互聯網，但沒有這么多資訊，我的興趣也才到萬丈高樓平地起的第一步而已。當時還沒開始喜歡西班牙，這是我在2010年看西班牙奪冠后才有的足球信仰，對梅西的推崇也才停留在巴薩階段，所以到南非世界杯決賽前都沒有熬夜看球過，除了有一次失眠剛好起來看比利亞踢了一腳超級世界波。
當年我看球保持的習慣大都是看一下央視《豪門盛宴》的科普，以及用手機刷新聞，我甚至還做了一些筆記，內容是賽程和球星。此外，我還會買紙質報紙和梅西以及C羅的雜志。不過我至今就感覺2010年那一屆世界杯最有印象，跟比賽和球員無關，主要是氛圍到位。
大概有兩首歌的功勞，《Wavin’ Flag》和《Waka Waka》。其中，《Wavin’ Flag》雖然不是主題曲，但卻是我認為的世界杯歷史上最有感染力的歌曲。這首歌讓我永遠能夠代入那一年，此外還有另一首歌，跟世界杯無關，也比較冷門，是《劍俠情緣》主題曲《劍與紅顏》。特別是《劍與紅顏》，我一聽到這首歌，就想起了2010年夏天。
現在我已經非常懂足球，我的工作也是寫足球，我基本看過任何關于梅西的新聞，我也看了梅西的每一場比賽。我收藏的球衣都有幾十件，梅西的落場版也有。我比12年前在足球認知上強太多了，可是在后2010年的第三屆世界杯揭幕時，我并沒有當初的激動了。這像極了春節沒有年味。跟春節為什么沒有年味一樣，是因為人吃飽了，不再需要固定的儀式感。世界杯對我來說也一樣，我平時就看足球，世界杯不過是另一種比賽而已。我比以前更好的地方是，我可以看每一場想看的比賽。我最想看到的是梅西奪得世界杯冠軍，梅西的每一場比賽賽后，我也會長篇大論。
