看過《步步驚心》的觀眾一定對于雪景的場面不陌生，這部電視劇，最適合在冬季重溫一下，雖然后來原版的小說又出了電影和續(xù)集，卻終究還是不及原版的，劉詩詩版本的《步步驚心》，是經典中的經典。
從若曦的視角，真的能看到歷史的齒輪把一個活人的血肉放進去攆成了粉末，自由的靈魂在封建的古時是無法逃脫的，這是最好的清穿劇，是因為它在真實的宣揚蚍蜉無法撼動大樹，一個現代的靈魂在古代的倫理環(huán)境下，不是死去就是被同化。
一個女子妄想通過一己之力改變時代洪流是不可能的事，在階級的差距和森嚴的規(guī)矩下，一個接受的現代教育的人終究會郁郁死去，因為她不屬于那里，那里也容不下她，這種全員be簡直刻骨銘心。
有一個細節(jié)，后來她脫口而出的狗奴才，說明在不經意間她早就被封建社會同化了，真是太值得細品的神劇，一個人不假思索的時候說出來的話才是自己真正的潛意識，就算若曦不斷的抵抗，但她還是一步步被那個時代同化了，若曦也察覺到了這一點，于是更加抑郁。
一部短短36集的電視劇明明能拍70集，什么若蘭與青山的美好回憶、八爺與明慧的初遇、八爺與若蘭的愛恨糾葛、敏敏與佐鷹的婚后文，但這一切在《步步驚心》里都是空白的，這是一種藝術留白，也因此才能讓觀眾們自由想象，這就是好劇。
當年佐鷹只有一個收回老鷹的鏡頭，旁人都覺得這人很厲害，腦補出了草原上隱忍的男主最終娶到心愛的小太陽女主，讓很兩個人過上幸福生活的情節(jié)，他和敏敏一定會很幸福的，越留白反而越好。
好的宮斗劇會讓人感到宮斗非常可怕，封建社會皇權至上下人人都是螻蟻，斗來斗去都是悲哀。好的穿越劇會讓人切身感受封建社會下權力的碾壓與人性的異化，會讓人感嘆生在新時代是多么美好，《步步驚心》做到了。
一個自由平等的靈魂，被鎖在了封建王權的枷籠里，慢慢消亡，反抗與掙扎都是徒勞的，非常令人絕望，若曦，在浣衣局被欺負時，老十問她有沒有人欺負她，要幫她出氣，她都瞞了過去，最終以平等的方式，化解與宮女們的矛盾。
剛穿越她一心逃離，像明慧、明玉，如果是別的小說或者劇，開頭用階級壓迫若曦，若曦有人撐腰的時候，就該報復回去。但實際上若曦并沒有，她反而對這些女性抱有同理心，同情她們的命運，主動化解矛盾，明慧沒成功，明玉成功了。
她是平等地對待每一個人，并且把每個人都當人，當然，喊高無庸是狗奴才那里，也顯得特別觸目驚心，她真的無知無覺的被那個現實改變了。幸好，她最終清醒，努力做回了自己，救了十四安排的宮女細作一命后，堅持出了宮。
