《還珠格格》紅了20多年歷久不衰,《青青河邊草》賺足了觀眾眼淚,《一簾幽夢(mèng)》讓人恨得牙癢癢。
這些作品的最后一頁(yè),都寫著「X年X日寫于可園」。它是瓊瑤的家,也是她的辦公室,隱身于忠孝東路4段小巷內(nèi),占地600多平米,7層獨(dú)棟樓房加上一大片花園,市值高達(dá)5億元。
前段時(shí)間,它通過(guò)危樓重建案,改建前短暫對(duì)外開放,很多書迷趕去一窺究竟。有人參觀后感動(dòng)滿滿,也有人很失望,覺(jué)得大名鼎鼎的可園,原來(lái)就這?
在瓊瑤心中,可園的地位很高。她在日記中寫道:
可園,這不只是一幢房子、一個(gè)花園,更是我心靈休憩,不再流浪的保證。
瓊瑤1980年買下它時(shí),正是與丈夫平鑫濤結(jié)婚的第二年。平鑫濤是皇冠雜志社創(chuàng)始人,堪稱瓊瑤的伯樂(lè)。在他的助力下,瓊瑤的《窗外》一炮走紅,兩人的關(guān)系也在合作中日益親密。
可園是瓊瑤和平鑫濤的愛(ài)巢,園中的一草一木一磚一石,都是他們悉心呵護(hù)的產(chǎn)物。平鑫濤經(jīng)常跑去花市,想把奇花異草都搬到這里。只要瓊瑤有需求,平鑫濤就盡力滿足她。
瓊瑤喜歡在涼亭里寫稿,他就給亭子裝上現(xiàn)代紗門,雖然看起來(lái)不搭,卻讓她免受蚊蟲叨擾;瓊瑤喜歡打保齡球,他就在家里改了個(gè)保齡球館;瓊瑤迷上拼圖,他就請(qǐng)木工在地下二層鼓搗出一間「拼圖室」。
瓊瑤在揚(yáng)州拍攝電視劇《青青河邊草》時(shí),看到揚(yáng)州庭院很美,就跟平鑫濤說(shuō):
如果我們的魚池上,也有一座揚(yáng)州庭院的小橋就太好了!
平鑫濤馬上量了小橋的尺寸,托揚(yáng)州庭院專家定做小橋。小橋從揚(yáng)州千里迢迢運(yùn)來(lái),一片片拼湊搭建而成。
在可園里,瓊瑤的全部生活就是構(gòu)思、寫作,閑暇時(shí)到院子里賞花,在魚池邊欣賞錦鯉游來(lái)游去。據(jù)瓊瑤的朋友蔡玲透露,瓊瑤是從來(lái)不輕易出大門的。外面花花綠綠的世界對(duì)她似乎了無(wú)吸引力,因?yàn)椤讣依锾娣恕埂?/p>
一次,瓊瑤獨(dú)自出門,沒(méi)走幾步就迷路了,最后還是家里阿姨出去找到了她。平鑫濤生病入院后,瓊瑤悲痛地寫道:
他再也回不到他熱愛(ài)的可園,再也不能和我溫柔相守,時(shí)而嬉笑、時(shí)而斗嘴地度過(guò)每一天!
瓊瑤買下可園時(shí),這里還是郊外。房子前面是芭蕉林,穿過(guò)芭蕉林是鐵路,四周都是空地和田野,一望無(wú)際。隨著城市的發(fā)展,這里成為寸土寸金的黃金地帶,距國(guó)父紀(jì)念館、小巨蛋等地標(biāo)建筑直線距離1公里以內(nèi),是鬧中取靜的理想住所,價(jià)格翻了至少10倍。
不過(guò),再好的房子,也經(jīng)不起時(shí)間的考驗(yàn)。在一堆建筑群中,可園并不起眼,前去打卡的「80后瓊瑤迷」Shirley暴走整個(gè)忠孝東路四段才找到。當(dāng)Shirley排了1個(gè)小時(shí)隊(duì),終于進(jìn)入憧憬已久的可園后,心里卻有些失望:
怎么這么破敗?
與想象中的豪宅不同,可園的瓷磚樓破損嚴(yán)重,加上樓頂水箱,還有生銹的防盜窗,給她一種「城中村」既視感。
Shirley興沖沖地去門口拍照留念時(shí),看到圍墻上有很多涂鴉。可園附近曾開過(guò)一些夜店,很多醉酒的人會(huì)在瓊瑤家門口亂寫亂畫,怎么申訴都沒(méi)用。
不過(guò),這并不影響可園內(nèi)的精致感。踏入可園,就像來(lái)到蘇式園林。瓊瑤把可園布置得古典幽雅,花園幾乎占了一半。園內(nèi)小橋流水,樹木林立,梅蘭竹菊、紫薇花、洋紫荊各有風(fēng)情。
最值得一提的,是一棵火焰木。它是平鑫濤花重金從深林中移植而來(lái)的,有六層樓高,橫跨整個(gè)花園,有種傲視群花的氣概。火焰木原本是春天開花,一年花期只有一季。可這棵火焰木卻與眾不同,無(wú)論春夏秋冬,只要陽(yáng)光好就隨時(shí)開花。
在一樓客廳里,播放著瓊瑤劇配樂(lè),桌上擺放著瓊瑤的手稿、平時(shí)用的眼鏡,還有經(jīng)典戲劇《鬼丈夫》的金色面具,以及瓊瑤劇中的服飾、劇照。看到古巨基、蘇有朋、林心如等明星多年前的劇照,Shirley不禁感慨「爺青回」。
客廳地面的石材和沙發(fā)都是紅色的,屋子里寬敞明亮。透過(guò)窗戶,能看到滿園植物迎風(fēng)招展。
在可園的地下室,有一間視聽室,相當(dāng)于是個(gè)小型電影院,有80英寸的屏幕和環(huán)繞音響。每晚12點(diǎn),平鑫濤就不許瓊瑤寫劇本了,這是兩人的午夜場(chǎng)電影時(shí)間。兩人并排坐著,一邊品茶,一邊看租來(lái)的DVD。
自從2019年平鑫濤去世后,瓊瑤的愛(ài)情畫上句號(hào),她也在公眾視野中逐漸淡去。目前,瓊瑤已跟家人搬到了淡水區(qū)安享晚年,她形容自己現(xiàn)在的生活,就像是一條靜靜的、蜿蜒的溪流,緩緩地、自在地流,在流淌中收集世間的美好。
身體還好,小毛病有、大毛病沒(méi)有,打完了3針疫苗。
瓊瑤舍不得可園的花草樹木,于是將鳳凰木、火焰木等老樹捐贈(zèng)出去,還特意請(qǐng)了50多個(gè)人來(lái)完成樹木移植。池子里的700條七彩錦鯉,也被她贈(zèng)給學(xué)校和公園。
未來(lái),可園將用4-5年的時(shí)間,在原址進(jìn)行重建,改成14層高的電梯大廈,并在里面設(shè)瓊瑤故事館和咖啡館,讓粉絲能來(lái)走走,回味青春歲月。