一個月之內飛天、金鷹、金雞，三大國內影視頂級獎項相繼做出年度總結。
因為熱依扎，飛天獎的公信力碾壓白玉蘭，孫儷忍不住哭了；
殷桃、雷佳音獲獎，金鷹一雪“水后”之恥，《人世間》喜提大滿貫；
金雞獎則依舊是電影界的“人生大事”外加“一出好戲”。
韓國那邊中國面孔熱度也很高，27屆釜山電影節，梁朝偉斬獲“亞洲電影人”。
湯唯憑《分手的決心》成為首位外籍影后，一番中文獲獎感言提氣、帶感！
兩個人當年合作的《色戒》，至今在韓國仍位列平臺觀看榜前五。
上一個這么受歡迎的人，還是張國榮。
除了《色戒》，還有一部中國制造，韓國人似乎也情有獨鐘——《英雄本色》。
《機智的監獄生活》里不僅狂CUE《英雄本色》，就連背景音樂也多次出現哥哥的《當年情》，這首歌一度成為熱門韓綜BGM標配。
《請回答1988》中主人公五人團，聚在一起看的就是《英雄本色》。
上映36年，《英雄本色》依舊被視為香港電影巔峰之作，不僅影片為人津津樂道，幕后故事也同樣開胃下飯。
今天柴叔就帶大家一起來看一看《英雄本色》背后那些本色往事。
吳宇森徐克“本色前傳”
1973年，一個叫吳宇森的男人決定去做導演。
結果執導的處女作《過客》就被關“小黑屋”，理由：太過暴力。
那一年吳宇森22歲，吃過苦，受過氣，小時候體格不好還有輕微口吃，經常被不良少年暴打，給小吳留下了身心后遺癥。
先前做副導演時，看著師傅張徹給狄龍、姜大衛設計的那些炫酷武打動作，吳宇森心里直癢癢。
師傅張徹卻及時阻攔：老老實實跟我學拍片！
沒想到，第一部片就“被消失”，吳宇森無語之外沒放棄也沒硬剛，兩年之后改成了《鐵漢柔情》，喊來成龍做武指，打了柔光的作品終于能見天日了。
此后吳宇森的事業像點了“神廷穴”，《帝女花》、《發錢寒》接連成“爆款”，深刻的人文關懷和社會批判性，實現票房口碑雙贏。
還赴韓拍了功夫片《少林門》，實現了文化輸出，成龍也只撈到打個醬油。
只不過距離“一代宗師”，還有很長一段路。
1981年，黃百鳴、麥嘉、石天，“三結義”組建了新藝城，瞅準了名師的高徒吳宇森，讓他拍片站場還要拉他入伙。
與嘉禾有約在身，吳宇森不太方便，但又都是朋友道，索性化名“吳尚飛”，致敬卓別林，來了一出《滑稽時代》，狂攬票房500萬。
手握這份誠意滿滿的開業禮，新藝城立起個來，但“跳槽”這事老吳還是不太想，于是一個反手給他們推薦了一個人：“讓徐克來吧，他沒問題的。”
那時，徐克雖然開創了“新武俠”浪潮，但《蝶變》、《地獄無門》、《第一類型危險》不是遇冷就是“被關”，被嘲“票房毒藥”。
吳宇森雪中送炭，可能是心里太苦了，徐克也尋思著拍喜劇換換心情。簽約之后，一部《鬼馬智多星》，成為當年票房冠軍，瞬間“毒藥”變“糖豆”。
只不過這次成功，在他眼里只是“傻兮兮”。
兩年之后，應徐克之邀，吳宇森也加入如日中天的新藝城，卻沒想到快樂與輝煌都是別人的。
《英雄無淚》慘遭“雪藏”，被卡頓得受不了，吳宇森轉戰中國臺灣省謀生路。
改換山頭，難改宿命，依舊是先經歷了一番苦其心志、勞其筋骨，雖不至餓其體膚，但那種不能做自己的違心感，讓他“空乏其身”。
那時他或許并不知道，日后天將降怎樣的大任于斯人也。
只知道最憋屈的時候，別人訓他：“回家去看看錄影帶，什么流行拍什么。”拮據到一度跑到姜大衛家蹭飯。
為了五斗米，吳宇森也不得不折腰。《兩只老虎》陣容強大，泰迪羅賓、潘迎紫，還拉來了徐克客串。
和徐克一樣，吳宇森，志不在喜劇，強顏歡笑逗不樂自己。
1985年，兩個同樣執著的人，相約在酒館喝二兩。
接下來一番深入交流，不僅點燃了吳宇森暗淡的心情，更照亮了他的森嚴宇宙。
那些年的不順，也都隨之成為自帶個人本色的輝煌“前傳”。
失敗者陣線聯盟
1967年導演龍剛從一部國外打斗片中得到靈感，喊來四叔謝賢，上演了一出黑大佬出獄被同門算計陷害的故事，名字就叫《英雄本色》。
徐克和吳宇森談到這個本子，兩人英雄所見略同，當即決定再造經典。酒逢知己，徐克毫無保留：“可以改成警匪片，把你這幾年的感受也寫進去。”
多少年了，吳宇森或許等的就是這一句。
紫微星流過，吳宇森和徐克，就此創造了一種“魔鬼的語言”。
1986是個有趣的年份，黃百鳴在他的書《新藝城神話》里形容其為：“風起云涌”，而香港電影界一些重要人物，卻幾乎都在“水逆”。
吳宇森不得志。
狄龍，李小龍的同門，曾經的古龍御用男主。一代巨星，人到中年，沒得到股票分紅，卻被邵氏一紙辭退信發了“好人卡”，還差點“禿頂”。
就連原先叫他“老豆”的成龍，都改口喊“龍哥”，曾經他幫人無數，如今卻求助無門，嘗遍了世態炎涼。
《上海灘》之后，周潤發挑戰大熒幕，但拍的一系列小成本《胡越的故事》、《等待黎明》都讓投資商賠了本，“強哥”瞬間跌成“毒藥發”。
當時《英雄本色》開始勾勒輪廓，講的是失意者困境互助彼此救贖的故事，也成就了一群失意人的“逆襲”江湖。
大哥“宋子豪”，無論從角色匹配、哥們義氣還是價格問題，吳宇森都早就盯準了那時不太順當的狄龍。
本來差點emo的狄龍，帶著滿滿的誠意去了。于是一個“做人有原則，就什么也不怕”，有膽有義卻又身不由己的大哥，就此成為一滴“時代的眼淚”。
原本只是配角的“小馬哥”，本想請當時更紅,也剛出演過類似角色的鄭浩南來演，就連英文名都直接用的“MARK”。
浩南哥本來也挺中意這個角色，而當時新藝城暑期檔同時推出《刀馬旦》、《英雄本色》，原定周潤發進組《刀馬旦》與葉倩文、鐘楚紅、林青霞三大紅人搭檔。
但公司怕周潤發撐不起，于是把兩人對調，身為打工人鄭浩南也只能聽命行事，多年后提起也仍然略顯遺憾。
一個對調，竟成了“上帝之手”，周潤發和鄭浩南，就此上演一場不可更改的“變形記”。
此后一個在爛片里打滾不見起色，一個卻影帝拿到手軟，成為演技擔當票房保證。或許真真應了那句：時也運也命也。
那時的周潤發，正在人生的一段特殊時期，一口氣簽了三部戲。接下“小馬哥”后，他要跑的場子一下變成四個。
但戲開拍之后，情勢發生了反轉，一群不被看好的失敗者聯盟，一記重拳反殺讓“偏見小姐”們直接閉嘴。
張國榮被“搶戲”，發哥“撈”影帝
《英雄本色》成就了一群人的意外之喜，只不過，吳宇森風光之中有內疚。
劇本原先設定的主角是“宋子杰”，并瞄準了大紅人張國榮。但哥哥的經紀公司覺得：“角色不討巧，恐怕會影響形象”，根本不想接。
可張國榮看了本子直接“無心睡眠”，一人扛下所有，堅持出演。張國榮的力挺，使得投資方的啟動資金立馬到位。
但周潤發進組后，吳宇森越看他的表現越對味，為他瘋狂加戲，最后配角變主角。
這樣原先的男主張國榮，戲份不斷被壓縮，這要擱別人估計都該覺得自己是被誑了。
但張國榮從未有任何異議，而是甘心成全作品和他人。還幾次三番為了錢的問題追問吳宇森：“要不要我借錢給你？”
張國榮太愛這片子了，總擔心缺錢拍不下去，所以成天“催債”般，追著吳宇森求借錢。也根本不在乎番位戲份，只想成就一部精品。
而周潤發則是漸入佳境，一開始戲份不多，同時要趕幾個場子，有一次拍戲遲到，狄龍忍不住語重心長：“發仔你不能這樣，這樣拍不好戲”。
當時還有點喪的周潤發，實誠回復：“龍哥，我們撈嘛”。
但隨著吳宇森不斷“加料”，原先認為只是“掃個臉”的周潤發，也感受到肩上重擔，最關鍵的是逐漸對人物動了真感情，仿佛那些年消散的熱血和青春又回來了。
后面，他不再有撈的心態，甚至著魔到給自己“加戲”，“燒錢”外加“叼牙簽”，落拓不羈的小馬哥從此有了臉。
拍戲過程中，總是有人嫌棄劇組盒飯難吃，周潤發看到了走過去撿起來就吃，邊吃還會邊告訴大家：“不要浪費糧食”。
而后便有了小馬哥地下車庫吃盒飯的情節。
那句：“想不到香港的夜景原來這么美。這么美好的東西一下子就沒有了，真是不值得！”聽來也才更戳心戳肺。
而張國榮，不僅因為周潤發戲份銳減，就連狄龍都“搶”過他的戲。
劇情原定開最后一槍的是宋子杰，但狄龍跑去跟吳宇森說：“警察不能開槍。”，他覺得這一槍也應該當哥哥的來開，更符合一個對弟弟愛到深處的大哥的人性。
吳宇森最終被說服，事后狄龍對張國榮深表歉意，他卻云淡風輕地說：“沒關系啦，您教我拍戲，我教您唱歌嘛”。
但張國榮并不是最可憐的，劇情設定原本有MARK嫂，定了“社交皇后”薛芷倫來演。
但隨著影片拍攝，吳宇森覺得這部戲就應當是男人之間的故事，主人公的感情線略顯多余，于是大筆一劃就讓MARK嫂消失了。
影片還吸引來金牌組合黃霑顧嘉輝，一曲《當年情》至今仍是經典。
黃霑將自己和吳宇森之間的深厚友情，都揉進了歌詞里，張國榮傾情獻唱，動人的榮氏風格，滴滴香濃回味無窮。
徐克、吳宇森也過足戲癮，雙雙跑來客串。
吳宇森客串角色時總找不到感覺，一場長對白的戲NG30次，一度自我懷疑。也是張國榮特告訴他該怎么放松找感覺，讓吳宇森感受到直戳心底的溫柔與尊重。
所以直到修復版《英雄本色》上映，想起張國榮，吳宇森依舊會不住懷念：“他是一個把自己的痛苦隱藏起來，把快樂獻給大家的人。”
也總覺得對不起張國榮，如果有機會修改，他也希望能多寫一些戲給張國榮，來展現子杰內心的痛苦、掙扎、壓抑。
只不過有些遺憾，或許難再彌補。
卡頓的導演，“毒藥”視帝，過氣一哥，再加上一個不斷被“邊緣化”的紅人，這樣的配置，怎么看都有些“無厘頭”。
但《英雄本色》上映后，卻引起轟動，一改先前武打、喜劇占主流的格局，挽救了港影之頹勢，開創了警匪片之先河，周潤發憑借“小馬哥”捧回人生第一座金像獎。
雖然多年之后，王晶依舊忍不住吐槽發哥：“影帝是撈來的。”但站在臺上，狄龍一句：“阿sir，我不當大哥很久了”，懂的人瞬間都懂了。
90年代在韓國上映后，首爾的黑色風衣銷售一空。在影院見面會，周潤發一出場大家就鼓掌，原先人見人愛的哥哥卻遭遇“噓聲一片”。這絕不是什么“對家營銷”，一切只因觀眾入戲太深。
不僅主角團集體“咸魚翻身”，之前總差臨門一腳的吳宇森，直接登上“暴力美學”大師之巔，影片到現在都是類型片中的標桿、不可超越的存在。
《英雄本色》：“太極無窮”與“量子糾纏”
何為暴力美學？吳宇森曾這樣闡述：“所謂動作，所謂暴力，于我來說是舞蹈，是動態的美感。”所以在吳宇森的藝術觀中，“暴力”自帶一種美。
這種美或許是強烈的沖擊，或許是直觀噴張的感受，所以也才有了出場即被“紅牌罰下”的作品。
但由于經歷、觀念、意識的差別，個人范疇的美學體驗，與普世層面對美的欣賞需求，始終存在差距。
《英雄本色》恰恰就做到了個體意識與群體感官的高度協調，這種協調并不是屈從、妥協，而是一種深度思考后對深層靈感的激發與展現。
憋悶了太久的吳宇森，就像打了一出精妙的“太極”。將自己鐘愛的現實感“暴力”與理想化美學，剛與柔極致牽引，于是“兩儀，四像，八卦”，直至巔峰之處的“無窮”。
影片看似在講虛構宇宙中主人公之間的兄弟情，但他們的遭遇和心境，無一不映射著真實世界中蕓蕓眾生的風光、暗淡、得意、失意，受挫與報復。他們不完美，但可愛真實，像你像我也像他。
所以當看到：“我等了三年，只是要證明，失去的東西我一定要親手拿回來。”周潤發瞬間控制不住自己：“這寫的就是我啊！”
冷漠現實與內心信仰之間的對沖，有了影片中那些令人難忘的激烈場面。“楓林閣”本是香艷的代名詞。
小馬哥花盆藏槍，瀟灑開門，拿起“92F”一通激烈掃射，閩南小調頓時包裹了江湖氣。
而快到極致，卻又是以無限接近靜態的慢鏡來呈現子彈穿堂、中彈者的倒下。
吳宇森采用本就偏愛的交替機位設計法，避免了變換機位捕捉的不確定性與缺失，給了鏡頭更穩定豐富的呈現。
而在確定中，吳宇森又加入了“不確定”，從西部片手法中找尋靈感，有時會在兩個慢鏡中，插入無直接關聯的場景畫面。
不著痕跡地拉長槍戰時間，弱化了血腥場景給人視覺感官造成的不適，彌補了固定視角單調無想象力的缺陷。
原本粗放平鋪直敘的鏡頭，充滿了細致的情調，快與慢之間的對比，仿佛生死之間的凝視，浪漫對殘酷的解構，剎那與永恒的對話。
《黑客帝國》的幕后“掌舵人”沃卓斯基姐妹，看過都忍不住直呼：“我心甘情愿盯著銀幕看周潤發打一天的子彈。”
狹義的暴力，或許可以理解為肢體沖突、拳腳對抗、披紅掛彩。而廣義的暴力，則可以理解為，那些血肉模糊的現實，愛而不得的心碎，生離死別的撕裂，人生中不得不面對的不可抗與身不由已，生命不能承受之輕。
但即使看透了現實的無情與無奈，甚至被它掐著脖子，也依舊無法忘懷心底的溫情，這便是最極致的人性美學。
恩師張徹的狂、傲、奔放深深地融入吳宇森的血液，而他又將張徹開創的“暴力美學”，以“死亡之舞”的方式推向極致。
生于四十年代，吳宇森的成長期正身處港人六七十年代的巨變，兒時看的《水滸傳》、《三國演義》親身經歷的那些往事，讓他難忘。
所以他惋惜：“古代俠士行俠仗義精神現已蕩然無存”。
他無奈：“我們得獨自面對邪惡。”
而他想要強調的永遠是：道義與堅持。
小馬哥與豪哥之間，不是兄弟勝似兄弟的情誼，便是吳宇森難忘懷的俠義與天真。
現實的人生或許沒有“不死的英雄”，道義之外規則與公理不容破壞。
但人活一世也并不是非黑即白，有一種更牽動人心的東西，叫做人情味。這也使得他們的消逝和離場，他們的堅持與犧牲，如此悲壯、動人，有著令人心碎的酸楚與美感。
在作品中吳宇森所傾注的，是自己那些年的痛苦和期望，是對社會人生的關照。人間或許粗糲，但內心仍可細膩，值得與不值得，不是宿命的定數，而是可控的意念。
正如片中那句至理名言：“能夠把握自己的命運，他就是神！”
或許我們都曾真誠以待，卻遭受背叛；一夜之間跌落谷底，被踩在腳下瘋狂摩擦；蜷縮在人生的角落，吃著別人嫌棄的盒飯。
但即使手里連六便士都沒有，也沒人能阻止你仰望月光，失意之時見本色，矢志不渝真英雄。
人生的不如意，讓周潤發、狄龍都更能看清，并無限接近人物的靈魂，雖然是虛構的角色，卻被碰撞出真實的存在感，那種激蕩、火花，也使得人物雋永難忘。
于是便有了吳宇森對周潤發的堅持，有了周潤發對“小馬哥”的執著，有了狄龍身為前輩的品格，有了張國榮不計金錢和形象的付出。
他們就像幾個粒子，各自忘我投入，彼此相互作用，以個體的特性綜合成密不可分的整體，不斷糾纏衍生，形成一個巨大動人的正向能量場，叫做《英雄本色》。
即使年代久遠，距離遙遠，但能量不可取代，也不會消散。而這份肩并肩，充滿稚氣與溫馨的當年情，承載著太多人內心的不可改變，與回不去的“錄像廳”時代。
令人每每回想不禁思索慨嘆：
“我們奮力前行，小舟逆水而上，不斷被浪潮推回到過去。你心中的那盞綠燈還在嗎？”
