內娛的盡頭是考古。
但考古，有時候也讓人不免唏噓。
前段時間肉叔看到一條微博。
這些人是誰？
大概除了今年合約到底的羅云熙，很多年輕胖友對大部分名字都很陌生。
但當肉叔將這些名字一搜。
嚯，那該死的記憶突然間就回來了。
順帶引發的。
是感嘆，與不忿。
都說人生起落尋常事。
但萬一行差踏錯，一個本該冉冉升起的新星，有可能就變成一個陌生的，你尚未看清便已黯淡的名字。
而這些名字，又與一家公司緊密相關。
與這內娛的起落，緊密相關。
01
沒錯，這家神奇的公司叫拉風娛樂。
名字叫拉風。
但這十幾年，拉起來的，也僅僅是一陣風。
無論是它，還是它旗下的藝人，最終，都無比落寞。
為什么？
因為這家公司，是肉叔看過的，唯一一家用房地產思維來拍戲的娛樂公司。
他們的大老板叫陳美麟，原本就是房地產起家，后轉型娛樂行業，于2006年成立拉風傳媒股份有限公司（簡稱“拉風娛樂”）。
大抵是房地產的基因釋然，拉風娛樂看人的眼光很準很毒。
他們就像選地一樣。
選出了娛樂圈一批有潛力的演員。
然后剩下的，就是坐等升值。
而從沒有為演員的長遠發展而考慮過。
不夸張地說。
拉風娛樂旗下，遍地是寶藏，全都被埋葬。
尤其是女演員。
比如，穆婷婷。
如果拉風娛樂沒落入現在這般田地，那么穆婷婷絕對會是拉風一姐。
你可能對這個名字無印象。
但每個角色都深入人心，甚至還是不少人心中的白月光。
比如《七種武器之孔雀翎》中的冷面殺手劉星，武力智力都在線，聰慧過人又心狠手辣。
至純至狠，這種角色放現在都依然是珍稀人設。
她在劇中的回眸名場面，如今再看依然很驚艷。
《活佛濟公》里的冷冰心，被認為藍兔真人版最適配的演員人選。
還有被不少網友稱為“臺版廣末涼子”的江祖平。
《風云》里悲情的幽若。
《千金百分百》里的偏執壞女人陳莎莎。
還有陳秀麗，《倚天屠龍記》里清麗婉約的小昭。
劉庭羽，《古劍奇譚》里溫和慈愛的太古大神女媧，《后宮》里令人憐愛的含香。
林湘萍，《寶蓮燈》里那個活潑可愛的丁香。
每個名字或許你都不熟悉。
但每個形象一出來，你都會忽然被勾進曾經的那段影視江湖。
感嘆著曾幾何時。
我們的銀幕形象，也是如此豐富多彩。
就像最近內娛很流行的一個詞，“代餐”。
拉風的毒辣之處，是它看中的人，放到現在的內娛，基本都很難找到“代餐”。
每個人有自己獨特的氣質，角色駕馭度又都極高。
更重要的是。
拉風娛樂會“撿漏”。
這也足以暴露出陳美麟轉型娛樂行業后的商人思維。
這批優質演員，幾乎都已經在影視劇中沉淀了一些年頭。
拉攏成熟演員，自然遠比培養新演員要“劃算”得多。
簽約拉風娛樂之前，穆婷婷已經在通過《楚留香傳奇》的柳無眉嶄露頭角。
江祖平就更不用說了，她早期在臺灣發展就拍過不少像《第八號當鋪》這類的口碑作品。
還有像陳秀麗，因為結婚生子隱退，一復出就簽約拉風娛樂。
這種商人思維，讓拉風娛樂擅長撿現成的——夠平靚正，而且成本并不高。
但對于演員而言，注定是一種消耗。
商人思維，利益才是大頭。
對于本應內容為先的影視公司來說，這種價值導向就是一個定時炸彈。
他從一開始就不是為了拍好戲。
02
拉風娛樂為什么能火？
聊這個話題前。
我們不妨讓時間回到2000年，中國電視發展史的一個風水嶺。
這一年，國產劇生產量首度破萬。（數據來源@騰訊娛樂）
在此之前，不少精品民營影視劇公司相繼成立，如海潤、小馬奔騰、慈文、金英馬、鑫寶源等。
這個百花齊放的交界點，催生了各類型優秀的電視劇。
如海潤影視出品了如今仍堅挺在豆瓣9.5的《亮劍》，還有經典國產刑偵劇《重案六組》、早期愛情劇《拿什么拯救你我的愛人》等。
金英馬影視也有《大宅門》《國家公訴》等收視冠軍。
小馬奔騰也參與投資和拍攝制作《武林外傳》，獨立投資《將愛情進行到底》，后主攻電影領域，寧浩便是其簽約導演之一。
其中值得一說的是，像海潤、金英馬等是第一批獲得廣電總局頒發的《電視劇制作許可證》的影視公司。
隨著政策不斷開放，越來越多的民營影視公司涌進來了。
像華策、永樂影視，還有我們今天的主角——拉風娛樂，也是這個時期進入市場，企圖分得一杯羹。
國產劇的迸發，正面撞上網絡時代，更年輕化的玄幻、穿越等題材也迎來了瘋狂發育的機會。
像捧紅了胡歌的兩部——《仙劍奇俠傳》和《天外飛仙》，再后來就出現了兩部穿越大爆劇——《宮》和《步步驚心》。
而拉風娛樂的發展興衰軌跡，剛好完美地嵌套進這一時期。
正如前面所說。
會撿漏的拉風娛樂，自然不會錯過這個分得一杯羹的機會。
縱觀其作品，你會發現，拉風娛樂拍的劇，有兩大特點。
一，確實能賺錢。
二，雷。
拉風出品的21部劇，豆瓣均分5.1（還有2部根本沒出分），只有5部剛過及格線。
什么火拍什么，2011年《甄嬛傳》火了，立馬跟上。
民國戲有搞頭，就拉著拍完《千山暮雪》的劉愷威，拍了《烽火兒女情》。
狗血豪門大劇《回家的誘惑》收視第一，有樣學樣，炮制《親愛的，回家》。
到2013年，還開發了各種中國傳說，比如《土地公土地婆》《劉海戲金蟾》《醉打金枝》《新活佛濟公》等，站在老IP的肩膀上制成雷劇。
最早的一部，《最后的格格》。
充斥著各種狗血梗，劇情雷人。
三個男人爭一個女人，還拉扯著幾代人，男主殺了女主的父親，強行的愛恨糾葛。
提醒一句，該劇的編劇是于正。
就這樣一部劇，收視在不少地方臺都創新高。
圖源@新浪娛樂
口碑差的雷劇卻能收獲高收視，充滿利益基因的拉風娛樂從此獲得流量密碼。
它不走口碑路線，也不花心思去打造優質劇本。
跟著市場的風向標，如法炮制，制造一部又一部的雷劇。
玄幻、穿越更是重災區。
獨家出品的《女媧傳說之靈珠》。
造型辣眼到肉叔想要自戳雙目，劇情方面……已經被不少網友抄襲《犬夜叉》。
唯一服氣的只有阿嬌的顏值。
但即便如此，這部劇上線江蘇衛視黃金檔后，播出當日就成為同時段的收視冠軍。
而2013年暑期檔播出的《天天有喜》更創造了收視神話。
你以為它是人妖虐戀的玄幻劇，但其實是徹頭徹尾的嬌妻文學拉滿的家庭倫理劇。
看簡介：
講述劉楓和白梅瑛兩人婚后，在一次次經歷中學會包容，并共同化解婆媳矛盾，傳宗接代，教育后代等問題的故事。
男主一家人全員白眼狼，白吃白住女主的，卻還要嫌棄她，甚至要趕她出門。
但女主依然對他死心塌地。
圖源B站up主@只做你的顏狗
更不用提浪費顏值的造型和各種莫名其妙的網絡熱詞拼湊的臺詞了。
《天天有喜》將“雷人”發揮到極致，甚至連人民日報都批其“以丑為尚挑戰審美底線”。
圖源@人民網
但盡管如此，自開播以來，《天天有喜》收視率一直穩坐第一，并且在收官前日創造破五佳績，收視達到5.22之高，在網絡上的播放量已經達到13.8億。（數據來源@新華網）
在如此龐大的觀眾基礎下，《天天有喜》如法炮制出續集，《天天有喜之人間有愛》。
意料之中，又是收視爆款。
圖源@信息時報
就像雷軍說的，站在風口上，豬都會飛。
彼時的拉風娛樂，就在這個風口上。
03
但，這已經不再是那個熱錢源源不斷的年代了。
電視劇方面，產量從2019年的10646集降到了2021年的6736集。
電影方面，故事片從2019年的850部降到了2021年的565部。
連續三年下降。
市場再也不會出現那么多的題材。
更何況。
靠著投機取巧跟風拍片的娛樂公司必然是走不遠的。
或許雷劇可以吸引得一時的眼球。
但時間褪去。
觀眾的熱情也就漸漸地褪了。
更致命的是，拉風娛樂幾乎沾染了那個時代最差的兩個習氣：
疑似抄襲。
以及行賄。
前面所說的《女媧傳說之靈珠》，和《犬夜叉》有著相當多的雷同之處。
而拉風娛樂的第一部劇《最后的格格》，后來被扒出跟《末代皇孫》高度相似。
甚至于到什么程度呢？
前腳拉風傳媒的總經理陳奕文表示：
就如之前電影《泰囧》帶給我們的震撼一樣。
后腳就復制了《泰囧》先從網絡爆紅的成功模式，以此打造《天天有喜》這部“神劇”。
給拉風娛樂最致命一擊的無疑是2017年，江蘇衛視副總監張彥涉嫌私下收賄被拘事件。
圖源@江蘇檢察網
其中有一項涉案金額來自拉風娛樂。
電視劇《劉海戲金蟾》的出品方——拉風傳媒法定代表人陳某稱，其所送10萬，是張彥暗示、索要的。原來，2012年8月，其公司和江蘇廣電總臺簽訂了購劇合同，卻一直沒有履行。
（來源@中國搜索）
是的。
如果仔細的胖友會發現，前文中就有好幾部劇拉風劇都是在江蘇衛視播出的。
其中，不乏是有不正當手段得來的。
在這樣的“內外交困”下。
從此，這種利用演員賺快錢的日子，到頭了。
放眼整個拉風娛樂，如今你熟悉的面孔已經不多了。
根據愛企查顯示，拉風娛樂目前仍處于開業狀態，但它的劇集制作止于2018年。
官方微博，也停留在了2019年大年初一這一天。
他們還在簽著新人。
他們的藝人們還在各種類型的網絡電影電視里反復出現。
但細數下來，能叫得出名字的，只有一個——羅云熙。
而羅云熙和拉風的恩怨，又仿佛是另一個時代的注腳。
它講述著資本的無情。
以及拉風娛樂不可避免的衰落。
是的，羅云熙原不是拉風的。
他的老東家是中視同成，這個藝名也是簽約后改的。
當時為了爭取電視劇《你好外星人》中的一個角色，作為代理人的中視同成和另一家公司簽了合同。
這家公司就是拉風娛樂。
2015年《何以笙簫默》爆火，羅云熙也因出演少年何以琛小火了一把。
但兩家公司則因為要爭其影視經紀歸屬權而選擇打官司。
結果，老東家敗訴。
羅云熙也因為支持老東家而被拉風娛樂雪藏。
直到16年，才達成和解，但拉風娛樂也不再給他提供任何資源。
唯獨老東家，像過去一樣給他爭取角色。
雖然背靠小作坊，但他至少能踏踏實實演戲。
直到遇到《香蜜》的潤玉這個角色，羅云熙才終于打開了知名度。
今年除了《追光者》。
還有一部叫《長月燼明》的戲待播，前途也是一片光明。
可是。
不是人人都是羅云熙。
大部分人就像穆婷婷。
在雷劇與罵聲中不斷地消耗著自己的演技。
浪費著自己的大好青春。
他們不是沒有想過選擇一條更適合自己的路。
但這個世界，還有得選嗎？
