被應采兒認定是撲克臉的陳小春也有了表情失控的時刻。
11月4日，《披荊斬棘》的總決賽上，出道超過30年的陳小春興奮的面部快要抽筋，因為心心念念的X-leader終于到手。
回看拿到新晉家族名額的13位第二季哥哥，沒有人的表情比陳小春還要飛揚。
畢竟，蘇有朋手捧總冠軍的滋味他在海口觀瀾湖就已經體會過，而張晉當時站的X-leader的位置，卻是從未感受的新鮮。
參加第二季，陳小春從亮相就宣布只為X-leader而來；
不僅自己的陣營都要按諧音定名為X雷達，就連應采兒都看不過去，給他做了個X-leader的項鏈。
所謂念念不忘必有回響，兌現愿望才是陳小春表情管理失控的原因，也映射出他骨子里笨小孩般的執拗和堅持。
這個獎對如今的他來說，只能算錦上添花，但他把這個當成了目標，讓自己始終有往前沖的動力。
這不免讓人想起曾經漁村的小男孩，只因為了一個夢，從工地小哥到美發師、伴舞，最終成了舞臺的C位。
這一幕讓人想起了一年前《披荊斬棘》開鑼時，三十幾個男明星沖上舞臺高唱著：
“老天愛笨小孩”
第二季最后一首歌，陳小春、張智霖和X雷達的隊友們穿著齊刷刷的克萊因藍服裝唱著歌頌者里的那句：“我們都想再一次狂奔，所以你愿意對我點點頭，說我不笨”。
從“笨”到“不笨”，這兩個點里藏著哥圈的轉變。
吳克群在拿到唱演家族名額時感慨：“什么人才來披荊斬棘？只有笨蛋來才來，因為笨蛋不怕錯，笨蛋不怕痛，所以希望所有的人都能夠像我們一樣做個笨蛋。”
把倔強和笨的關系捋清，這一幕幕背后，《披荊斬棘》其實悄然重新定義了“男人”。
亮牌
“一個人要經歷什么，才能成為真正的男人”，這是《披荊斬棘》第五輪公演的主題。
從30歲到60歲的男明星們都誠懇地給出了不同的答案。
ICE楊長青說，愿意感受愛并且付出愛，這就是變成了真正的男人。
蘇有朋說：懂得互相承擔，懂得面對失去，才有辦法變成一個男人。
杜德偉的答案更直白，面對父親去世后，他要為家人去擋風遮雨，那一刻他就變化了。
無論哪個年齡圈層，都有一個共同的特點，都要懂得在歲月捶打里懂得釋然，也要勇于承擔，這是蹉跎，也是積累。
從《披荊斬棘》的終點回看，這一路更像一部男性的白皮書。
初舞臺的表演，32個早已習慣各自為戰的男藝人就如同修羅場的角斗士，一旦登臺就甩出各自的大招，有成名曲的一定不會錯過，演員們也讓自己載歌載舞。
原本就是比賽，更是一場競爭，每個人都在秀出自己的實力，也展示自己的競爭力，招友嚇敵一舉雙效。
這個過程里，如果吳卓羲在臺下毫不掩飾對仁科的喜愛是可愛和天真，男明星們在“戰場”前展露功底，更多地都是在渴求證明自己可以匹配到更強悍的隊友一同出征。
兄弟情深之外，要披荊斬棘本就殘酷，大可不必裝得不在乎。
蘇有朋能摘得《披荊斬棘》的總冠軍也絕非意外，因為他早已說出：“如果要‘擺爛’，躺在家里就好了，來《披荊斬棘》干什么？”
用一曲《愛》加《紅蜻蜓》在初舞臺成功搶得頭籌的他在第一次公演前就拒絕金瀚的提議，絕不愿意再扮上古裝博一把情懷，這映射出他的清醒。
必須要讓每一次舞臺都有驚喜，哪怕連續排練到凌晨四點，他也絕不會放松。
蘇有朋的極致一度讓人覺得不過是一場秀，又何必如此嚴苛，但在比賽里，他的事無巨細也成了隊友們足夠信任，還成了周柏豪的師父。
舞臺對于藝人來說，就是“戰場”，要想一直前行，容不得半點馬虎。
歸零
讓早已成名的明星們同臺組隊競技，如何歸零則是另一面的難題。
在《披荊斬棘》的第一次公演前，鄭鈞帶著蘇見信、馬頔、郝云一起彩排，早已習慣了與琴做伴的搖滾老炮和民謠老手們卻適應不了舞美設計。
彩排過后，鄭鈞主動提出要求撤掉所有舞美，只保留樂器和演唱來上陣。
認定音樂的事情上絕不讓步，鄭鈞拿出了愛誰誰的氣場來堅持自己的想法。
叱咤歌壇幾十載，他的自信都在其中。
正式表演中，郝云用了所有力氣吹響了蘇格蘭風笛，但卻擋不住比賽的失利。
在講究團隊作戰的“哥圈”，表面功夫樂隊的不羈最終導致團隊被拆，而昔日的“搖滾藏獒”眼神里不無失落，但卻努力接受了這樣的現實。
OG們的經驗失靈和失效并不鮮見，杜德偉在初舞臺前被各路哥哥認定是絕對的大前輩，臨到自選分組時，兩人都遭遇了少有人問津。
“戰場”當前，每個參與者的估算都很清晰，不歸零重塑就注定成為燙手山芋。
溫兆倫和在泰國人氣高昂的Mike、多年后重回樂壇的黃義達也都感受到了最初門庭冷落的窘況。
如何讓自己歸零，對于已經有過成績的人來說，絕不是一句話，而是一種考驗。
不僅要把往事丟在一旁，更要調整自己，開始接納新的規則，這是一場全新的能力嘗試。
具象地表現的是，開始卸下光環嘗試多種曲風的鄭鈞以及把李承鉉當老師的杜德偉是真的走到了最后，并且拿到了全新唱演家族的席位。
破局
披荊斬棘，用湖南話來說就是“舍得一身剮”，沒有從內到外的自我改變，注定就會倒在半路上。
歸零之后便是破局，要碎裂自我，原地重新出發。
這不僅僅是一句話，60歲的杜德偉能夠成功躋身滾唱演家族的名額，絕對不是因為資歷，而是跟著范世錡等年輕人排練，哪怕跳出骨刺也不曾放松；
六輪演出只有他是全程都在唱跳；
自認夜夜必須要烤串的蘇見信戒掉了宵夜，搖滾型男也努力開始跳舞；
社恐的鄭鈞開始變得柔軟而溫和，他和張震岳有一天可以同臺跳舞，這大約是顛覆了無數人的印象標簽。
對于舞臺表現細摳到每一秒的蘇有朋不僅能上狠活，也能把自己毫不保留地交給隊友，化了幾個小時的老年妝來給隊友們當背景板，全程站在暗處的他靜默無聲，只為讓團隊的《盜夢空間》和《男人哭吧不是罪》兩個舞臺有了串聯感。
破局也并不是資深前輩才需要，Mike從最初的語言不通、認知度不高，愣是靠著一次次的賣力排演，在任何陣營里都能夠實現出自己的價值而一路闖到總決賽。
作為后輩，范世錡靠著自己的硬核唱跳不僅和杜德偉、張智霖成了忘年交，也換來了所有男藝人的認可。
即便是陳小春、李承鉉、張智霖和張云龍這四位第一季的師兄也根本不敢有半點懈怠。
李承鉉在戚薇二胎待產前都依然堅持在排練，而陳小春在面對《鋼鐵男子》的現代舞部分，直接推翻了隊友們的表現，認為舞蹈難以達標，必須一個一個動作細摳。
不能躺在過往成就上啃老本，也不能氣場露怯，要讓自己在組合里有價值，這是“戰場”里最需要的隊友，也是戰友。
扶持
有競爭，也有友情，披荊斬棘的路上不缺殘酷，但也不能缺少互相攙扶。
《披荊斬棘》的第四輪公演后，陳小春的部落落敗而被拆散，這讓其X-leader的夢想一度面臨落空，正是張智霖主動讓其加入自己的陣營，并將隊名跟著陳小春的夢想而改為“X雷達”。
為什么陳小春和張智霖在第五輪公演上對唱《浮夸》時會青筋暴起直接當眾剪發，通過一面破碎的鏡子而彼此融合，最終集體飆淚。
除開是多年相識，還有彼此的互相攙扶。
這條路上也有潘瑋柏、吳克群這樣的樂壇老友，兩人8年來拍照都是同款姿勢，性格卻能互補。從《新地球》到家族誕生夜雙雙搶得席位，他們是最穩定的彼此支撐，要知道他們也曾經是頒獎禮上的勁敵，但其實也有惺惺相惜。
從《大唐雙龍傳》到《少年四大名捕》，TVB昔日當家小生林峯和吳卓羲引起觀眾回憶。已是老友的他們從一公攜手后，便決定各自分開尋找搭檔嘗試拓展，林峯鐘情吳建豪的唱跳，吳卓羲則是仁科的迷弟，那么兩人就暫時分開，顯現出足夠的自由和支持。
第五次公演時，他們又回到同一個陣營，依然還是肝膽相照，分分合合里也不難看出彼此成就的默契。
從杜德偉的伴舞到其披荊斬棘路上的師兄，陳小春主動將其拉入自己的戰隊，無聲地幫助也激發了杜德偉的表現欲，為其能夠成功躋身唱演家族埋下伏筆。
因為一起經歷了曲折、磨礪，這不能單純說是友情，還有戰友情。
這種情感，對于每個平常人來說，可以代入一起經歷過大項目、一起熬過夜、挨過罵的同事，也可以是一起為作業瘋狂過的同學，是對手也是朋友，共同奔赴過一個目標，才會有真正的惺惺相惜。
這也是良性競爭里的美好與包容。
涅槃
《披荊斬棘》的總決賽上除開陳小春摘下X-leader、蘇有朋拿下總冠軍，杜德偉、任賢齊、鄭鈞、蘇見信、張智霖、張震岳、吳建豪、吳克群、林峯、潘瑋柏、李承鉉、周柏豪、張云龍、范世錡、ICE楊長青組成全新的唱演家族誕生，還有幾個瞬間都覺得格外動容。
為了自己的陣營而戰，張震岳唱響《愛我別走》、鄭鈞高吼《回到拉薩》，這兩首成名作，他們應該唱了千百回，但張震岳用了改編來唱出即將離別的憂愁，而鄭鈞則用幾近亢奮的聲音唱完整首，唱腔里的興奮與哀愁都映射出了他們真的對這次旅程動了情。
陳小春唱完《歌頌者》后，嘴里說著自己堅決不哭，聲音卻難掩哽咽。時隔一年再次披荊斬棘，他一直故作不羈地說“好玩”，卻掩飾不住內心的感動，在各自為戰的娛樂圈里，并肩作戰的快樂不是限定款，而是每一次都會傾盡所有，都會有全新的感受。
經歷過跌宕曲折之后，結果也并不代表所有。
林峯摘得唱演家族席位時，吳卓羲笑得一臉燦爛，和他一樣表情的還有Mike、曾比特、馬頔等等，即便沒能成為唱演家族一員，卻因為隊友的成功而高興。
早已看過娛樂圈的風雨，從個體變成團體，這些感受比起是否拿到家族席位，更映射出哥圈真義，結果如何，都是一場歸零后涅槃的自我成長，不管是30歲，或是60歲，都無例外地能夠共情。
成長是不分年齡的，感悟也是。未必是悲歡同步，但《披荊斬棘》打破了男人至死是少年的表象，他們撕裂式的蛻變則是“笨小孩”進化成“鋼鐵男子”的變化。
有笑有淚，有贏也有輸，依然有好勝心，但并不以結果論英雄，玩得起也輸得起，這是少年郎們還未學會的積累，但也是歲月磨礪出男人該有的堅毅。
“笨小孩”們真的長大了。
