長大后重溫卻發(fā)現(xiàn)，曼璐才是最悲慘的那一個。甚至一度覺得，她的黑化是情有可原的。
原本她也有機(jī)會像妹妹一樣讀書學(xué)習(xí)，遇一個般配的良人，過妻賢夫貴的生活。但她的一切，都停在了她17歲那年。父親過世后，母親沒辦法撐起這個有n個孩子和一個老母親的家，作為家中長女的曼璐被迫收起所有的夢想，下海做了舞女。墜落風(fēng)塵后她每天濃妝艷抹地在各色男人之間虛與委蛇，光鮮亮麗的背后是各種骯臟齷齪，支撐她走下去的是她身后的家人和心里的白月光張豫瑾。可到頭來她發(fā)現(xiàn)她這份養(yǎng)家糊口的榮耀，在家人眼里是一種恥辱。
她用靈與肉的犧牲換妹妹長成了一朵嬌柔的百合，她想妹妹總可以替自己過那些奢望而無法企及的生活了吧，事實也確實如此，后來富家公子沈世鈞愛上了曼楨，自己委身的丈夫祝鴻才愛上了曼楨，哪曾想有一天連白月光張豫瑾也愛上了冰清玉潔的曼楨。心里的燈塔和自我價值感徹底崩塌后，她黑化了，終是把妹妹也拖進(jìn)了深淵。
影視劇方面對于《半生緣》的改編目前一共有三個版本，分別由梅艷芳、蔣勤勤、劉嘉玲飾演顧曼璐，下面我們一起來對比一下這三位女演員對于這個人物的詮釋。一、梅艷芳：1997年電影版《半生緣》2019年，許鞍華執(zhí)導(dǎo)的根據(jù)張愛玲小說改編的電影《第一爐香》開機(jī)，從演員陣容曝光開始就遭到了全網(wǎng)吐槽，上映后該片不負(fù)眾望只拿到了6422萬票房，豆瓣評分更是低至5.0分。有人說，許鞍華根本不懂張愛玲，但其實早在20多年前她執(zhí)導(dǎo)的《半生緣》口碑是不錯的，當(dāng)時票房喜人，現(xiàn)在豆瓣評分還高達(dá)7.9分。
其中該片選角的契合度尤為讓觀眾感到驚艷，長相貴氣、溫文爾雅的黎明與溫溫吞吞的富家公子沈世鈞相得益彰，清冷出塵的吳倩蓮飾演的曼楨多了幾分堅韌和倔強，梅艷芳幾乎演出了大部分觀眾看書時腦海里勾勒出的曼璐的樣子。據(jù)說當(dāng)年許鞍華敲定了吳倩蓮演曼楨后想要找一個跟她長相、氣質(zhì)相似的女演員來演曼璐時，她的腦海里很快就閃現(xiàn)了梅艷芳的身影，一來梅艷芳、吳倩蓮長得有幾分神似，二來梅艷芳的個人經(jīng)歷與曼璐有一些相似，她也小小年紀(jì)就扛起了養(yǎng)家重任。
彼時的梅艷芳事業(yè)正如日中天，演唱會場場爆滿，演藝方面已貴為金像、金馬影后，片約從年頭排到了年尾，想要找她演戲并不容易。說起來，梅艷芳出演顧曼璐算是許鞍華客串《金枝玉葉2》換來的。當(dāng)許導(dǎo)找上梅艷芳的時候，她正在拍攝《金枝玉葉2》，許導(dǎo)見她沒空只好去片場找她談，結(jié)果一去就被陳可辛拉去客串了一個角色。從片場回家的時候，許導(dǎo)心里很快活，因為梅艷芳向她保證一定來演。
不得不說許鞍華挑演員的眼光是毒辣的，梅艷芳塑造出了一個冷艷的顧曼璐，并將她的愛恨交織演繹得入木三分，雖然電影囿于時長將曼璐的很多故事線都僅一筆帶過，但是呈現(xiàn)給觀眾的是一個鮮活立體的人物。她對鏡理妝容準(zhǔn)備接客時有鉚勁而上的無奈和從容；
她抽煙動作是那么老練，時不時吐幾個煙圈兒，帶著幾分風(fēng)塵與艷俗；
嫁給祝鴻才后被家暴，回到娘家被母親和奶奶催趕回家，那種哪哪都不是家，宛若浮萍的落寞與不甘盡數(shù)寫在了眼底。
全劇最讓人淚目的臺詞不是曼楨那句“世鈞，我們回不去了”，而是曼璐穿上當(dāng)年的紫色旗袍再次走到張豫瑾面前，張豫瑾看著她，面色平淡地說的那句：想起以前的那些事，我就覺得幼稚，也很可笑。在她見不到光的日子里支撐她繼續(xù)走下去的信念，在他眼里不過是一段幼稚到可笑的過往，這一刻，她的心被擊得粉碎，那個人，卻不在意了。
梅艷芳的整段表演沒有歇斯底里，包括她跟曼楨撕破臉，說出“想不到啊，我們家出了這么個烈女，啊？我那個時候要是個烈女，我們一家子全餓死了！我跟你都是一個媽生的，憑什么你就那么高貴我就那么賤”也只是語氣激動，沒有用咆哮式的演法，但這種字字誅心的臺詞，配上她內(nèi)斂含蓄的表現(xiàn)手法，反而比張牙舞抓式的表演讓人更加有代入感。或許正如同她對待自己的命運一樣，無力反抗，只能默默承受。
憑借這個角色，梅艷芳拿下了第17屆香港電影金像獎、第3屆香港電影金紫荊獎兩個最佳女配角獎。只是誰也不曾想，這個時候她的生命已經(jīng)進(jìn)入倒計時，該片也是她最后的幾部作品之一，2003年她因子宮癌去世，年僅40歲。
二、蔣勤勤：2003年電視劇《半生緣》早在1997年，還在北京電影學(xué)院讀研究生的胡玥就從瓊瑤老公平鑫濤的皇冠出版公司獲得了《半生緣》小說的電視劇改編權(quán)，但因為怕影響電影版的票房一直遲遲未開拍，最終制作了《射雕英雄傳》《萍蹤俠影》等劇的中國文聯(lián)音像出版公司贏得該劇制作權(quán)，把它拍成了一部35集的電視劇。一開始陣容公布之后很多觀眾擔(dān)心兩個“瓊女郎”擔(dān)任女主角會把張愛玲的作品演出一股瓊瑤味來，但沒有想到播出之后效果還不錯。
在出演《半生緣》之前，蔣勤勤已經(jīng)是炙手可熱的一線演員了，在《蒼天有淚》《白發(fā)魔女》《青河絕戀》《風(fēng)云》等劇中她都是女一號，要么是英姿颯爽的女俠客，要么是柔柔弱弱的“受氣包”，顧曼璐是她第一次挑戰(zhàn)反派角色。在開機(jī)采訪中蔣勤勤表示自己當(dāng)年看小說就特別喜歡這個人物，為了得到這次機(jī)會，她放棄了很多，也投入了很多心血。
因為長得漂亮，她出道以來一直被關(guān)注的只有美色，她希望自己用一個復(fù)雜的角色來證明自己的演技。事實上她確實做到了，她打破了自己的花瓶形象，在演技上經(jīng)歷了一番脫胎換骨，至今該角仍被認(rèn)為是她最出彩的角色之一。不同于梅艷芳內(nèi)斂含蓄的表達(dá)，她塑造的曼璐更加外放，一出場就老練俗艷地賣笑，與小姑娘搶生意，瞬間就將一個風(fēng)騷中透著潑辣跋扈的交際花形象立了起來。
她刻畫顧曼璐的一些細(xì)節(jié)相當(dāng)傳神，比如曼楨被祝鴻才禍害的時候，氛圍渲染得恐怖感十足，她大笑著，痛哭著，笑中帶淚，淚中帶笑，那種病態(tài)又無措的神態(tài)讓人久久難以忘懷。
張豫瑾告訴她，她心中視若珍寶的東西在他眼里不過是幼稚和可笑時，她眼底一閃而過的悲愴非常戳人。臨死之前她還是放不下張豫瑾，她到他的醫(yī)院找他，氣若游絲仍堅持等出去開會的他歸來。當(dāng)見到他身邊出現(xiàn)了一個女人時她悻悻地離開，失落的樣子讓人心生憐愛，哪怕這時候的她已經(jīng)做了很多錯事。
當(dāng)然，她在劇中的美貌依舊不容忽視，穿上旗袍搖曳生姿。雖然人設(shè)是過氣的舞女，實際上當(dāng)時她才27歲，正值顏值巔峰，一顰一笑都嫵媚至極，很有老上海的時代感。就連抽煙的動作都特別絕，有幾個鏡頭是她穿著睡袍獨自倚在二樓的圍欄上抽煙，風(fēng)情又落寞。最后領(lǐng)盒飯的戲份同樣驚艷，她化著病懨懨的煙熏妝，交待了幾句遺言后帶著怨恨和不甘沉沉睡去，結(jié)束了她短暫又漫長的一生……
雖然她與祝鴻才狼狽為奸時已經(jīng)從受害者變成加害者，讓人喜歡不起來了，但在她下線的那一刻觀眾心中還是五味雜陳。必須承認(rèn)顧曼璐是蔣勤勤演藝史上的一個里程碑式的角色，只是很可惜，后來大家提到她首先想到的仍然是她的美貌。2020年她主演的電視劇《迷霧追蹤》開播時，片方還想拿她的“美”來宣傳，讓她覺得非常無語。
三、劉嘉玲：2020年電視劇《情深緣起》2020年上線的《半生緣》拍攝于2017年，拍完積壓了三年后改名為《情深緣起》以網(wǎng)劇的形式播出。該劇來頭不小，導(dǎo)演是倪萍的老公楊亞洲和楊亞洲的兒子楊博，制片人是瓊瑤的兒媳婦何琇瓊；演員方面集結(jié)了劉嘉玲、蔣欣、鄭元暢、郭曉東等兩岸三地的當(dāng)紅演員。
但該劇從官宣演員陣容開始網(wǎng)友們就炸了鍋，首先演員們年紀(jì)集體超標(biāo)，其次演員形象不貼角色，比如蔣欣彪悍的華妃形象深入人心，當(dāng)她拖著一副五大三粗的身材來演柔弱的顧曼楨時觀眾接受不了。同樣，劉嘉玲飾演的顧曼璐也差評一片，網(wǎng)友調(diào)侃顧氏姐妹聯(lián)手能掃平整個上海灘，何必在乎他一個區(qū)區(qū)祝鴻才！而且祝鴻才帥氣有型，跟了他好像也不吃虧。
劉嘉玲的演技毋庸置疑，她拿過金像、金雞、亞太等多個影后，代表作品不計其數(shù)。在電視劇方面她從2005年《一江春水向東流》之后就很少接了，最近幾年接的大多數(shù)都是打醬油的，唯一一個主角戲《情深緣起》卻讓她被全網(wǎng)嘲。也別怪大家對于女演員苛刻，她出演曼璐的時候已經(jīng)52歲，與書中二三十歲的顧曼璐差了兩輪多了，當(dāng)她扎著兩個小辮兒在舞池中間清唱“好一朵茉莉花”時，觀眾唯一的感受就是——違和。
其次，劉嘉玲是御姐范兒的，氣質(zhì)很剛，似女大佬，完全不像是一個不能掌控自己命運的過氣舞女。加上編劇的改編很大膽，讓人覺得曼璐不是被逼淪落風(fēng)塵，反而很享受勾欄生活。劇中的服化也沒有老上海該有的古色古香，不古不今的造型讓故事的可信度又減少了幾分。
演技再好的演員一旦從形象上背離了人物的設(shè)定，就很難讓角色出彩了，現(xiàn)在的觀眾不好糊弄，不行的分分鐘給你全網(wǎng)吐槽，最終這個角色成了影后演藝生涯中的一段“黑歷史”。都說沒有對比就沒有傷害，三個版本的顧曼璐一對比高下立見。
