到了年底頒獎季，好萊塢的各方佳作也紛紛冒了出來，今天就先給大家聊聊“大魔王”凱特·布蘭切特有望沖擊小金人的電影——《塔爾》。
“大魔王”飾演的女主塔爾，被譽為當下活躍的傳奇，曾與諸多知名作曲家合作，是少數包攬艾美獎、格萊美獎、奧斯卡、托尼獎的奇才之一。
不僅如此，塔爾還是柏林愛樂樂團的首席指揮。她下一步的工作計劃，就是與樂團合作錄制馬勒的《第五交響曲》，完成職業生涯中最濃墨重彩的一筆。作為業界少有的公開性取向的女性指揮家，塔爾并不在乎身上的多種標簽，她甚至坦言，自己并未在工作中遭遇性別偏見。
影片的開場，是一段長達十分鐘的采訪情節。處于人們視線焦點的塔爾，對記者的提問應對自如，言談中引經據典，不時幽默一下，充滿了個人魅力。
采訪之后，塔爾依舊馬不停蹄，先去茱莉亞音樂學院給學生們上“大師課”，再飛回柏林的家中，與同為樂團樂手的妻子團聚。第二天一早，她親自送女兒上學，還趁機教訓了霸凌女兒的同學。
在排練時，塔爾對每一個音符都要求嚴苛，帶領樂手們將每一處細節調整到完美無瑕。
可以說，塔爾在事業、家庭、個人追求等方面都達到了人生巔峰。然而，影片中也多次暗示，這位全球知名的指揮家并非真的完美無瑕。她對節奏與聲音的絕對控制欲，滲入到了生活中，經常毫不客氣地對他人發出的噪音聲響加以阻止，比如學生抖腿發出的布料摩擦聲，助理指揮習慣性按彈簧筆的聲音等等。
個人生活方面，塔爾則有多副面孔。妻子發現她出差帶回來一個紅色手提包，塔爾謊稱是老朋友送的。
但實際上，包的原主人是一位漂亮的女粉絲，兩人初次見面就擦出了微妙的火花。帶回家的紅色手提包，暗示了塔爾曾與粉絲有更加親密的互動。
在選擇寫真拍攝參考時，塔爾身邊還有一位年輕的深色頭發女性陪伴，兩人當時赤著腳、穿著便服，不約而同選中了同一張唱片。而這位年輕女性，就是塔爾的助理弗蘭切絲卡。
隨著之后情節的展開，塔爾最真實的一面被揭露出來——她在公眾場合展露出的才華橫溢與專業態度只是表象，本性其實剛愎自用、獨斷專行。她看中了樂團新來的年輕大提琴手奧爾佳的美色，決定動用手中的權力讓她上位。
塔爾不僅把奧爾佳最擅長的樂曲納入到表演曲目，而且冠冕堂皇地讓樂團最資深的大提琴手負責挑選獨奏人選，變相剝奪了對方獨奏的機會。
這場看似公正的選拔，最終也在塔爾的暗箱操作下變成了滿足她個人需求的表演，奧爾佳輕松拿下了獨奏的位置。不僅如此，塔爾還強行調離了年邁的助理指揮，對助理弗蘭切絲卡暗示她有機會接任。但之后卻又以“經驗尚淺”為理由，讓助理空歡喜一場，導致助理一氣之下直接裸辭。
而塔爾身上最大的“黑點”，與一個叫克里斯塔·泰勒的女孩有關，她曾經是塔爾門下最有潛力的門徒。影片沒有直接展示塔爾與她的過往，只告訴觀眾在過去這段時間里，克里斯塔經常給塔爾發來充滿負面情緒的郵件，每次塔爾都讓助理直接刪除。
實際上，塔爾為了甩掉克里斯塔的糾纏，拒絕為她寫導師推薦信，并且利用自己的人脈和地位，向各大樂團發送克里斯塔無法勝任的消息，這等同于葬送了克里斯塔的前途。
塔爾的這種單方面拒絕溝通、利用權力進行打壓的行為，讓克里斯塔越來越絕望，最終用自殺的方式做了結。
事件爆出后，塔爾深陷潛規則丑聞。被她逼走的助理弗蘭切絲卡，則趁機聯系了克里斯塔的家人。很快，就有媒體爆料塔爾曾多次假借提攜之名，誘奸多名年輕女性，動用權力毀掉不順從的學生的前途。
幾乎是一瞬間，塔爾身敗名裂。她的資助人終止了以后的合作，樂團門口擠滿了游行示威的人群，就連她上課時打斷男學生抖腿的事，都被惡意剪輯歪曲成性騷擾短視頻，在網絡上大肆傳播。
鑒于以上種種，樂團也決定雪藏塔爾，不再讓她出席那場最關鍵的錄制表演。但此刻的塔爾，完全無法接受權力、地位被架空的事實，在表演開場后沖進場將頂替自己的指揮家痛打一頓……
影片結尾，被種種丑聞纏身的塔爾，無法再在歐洲古典樂圈立足，只身前往東南亞尋找工作機會。諷刺的是，她再次站上指揮臺時，臺下是一眾身穿cos服裝的游戲迷，認真欣賞塔爾指揮的電子游戲配樂……
從情節來看，《塔爾》像是一部性轉版的“韋恩斯坦倒臺記”，講述一位在業界頗具名望的專業人士，如何被丑聞纏身最終銷聲匿跡的故事。但實際上，這并不是一部講述性別剝削的電影，電影巧妙的地方在于導演把主角塑造為女性指揮家——一位在男性主導的行業中占據首席地位的女性。
塔爾從未認為性別是職業的絆腳石，或者說，她從不在意自己的性別。她專門定制能夠遮住臀部曲線的西裝，在工作中堅持己見，肢體語言透著“阿爾法男性”的張力。
更有甚者，她在教訓霸凌女兒的同學時，開口就說“我是她的父親”——她需要全方位將自己塑造成一個氣場強大、無懈可擊之人，只不過這些外在表現，恰巧與男性有關。
塔爾在職場中的打壓與縱容，表露出的欲望與貪婪，其實都是權力驅使的結果。這也是為什么她的妻子批評道——除了對女兒，她的任何人際關系都帶交易性質。
在此基礎上，影片其實還有一個更加深層的主題。導演在158分鐘的故事里，其實鋪陳了當下美國大肆盛行的“取消文化”（cancel culture）。也許你曾經看過這樣的新聞——《哈利·波特》的作者J.K.羅琳因為一篇轉發評論的推文，被網友認定為歧視跨性別者，遭到瘋狂的口誅筆伐，幾位主演紛紛與她劃清界限，粉絲更是聲稱將她“踢出哈利·波特的世界”。
美國職業橄欖球大聯盟的老牌勁旅華盛頓紅皮隊，因為隊名“redskin”涉嫌歧視美國原住民，決定換掉這個使用了87年、本意為致敬當時印第安人主教練的隊名。
奧斯卡最佳影片《亂世佳人》因為涉嫌種族歧視、美化奴隸制，曾遭遇過一段時間的下架處理。有同樣遭遇的，還有我們古典樂的啟蒙作品《貓和老鼠》。
以上三條新聞，就是“取消文化”的典型案例，它指的是人們對“有問題”的公眾人物、企業、團體進行的自發抵制行為，致使其社會性死亡，喪失原來的影響力。“有問題”通常是涉及了犯罪、種族歧視、歷史爭議等。這種抵制行為最初只針對個人，后來慢慢輻射到與個體相關的文藝作品，發起抵制的主要人群是社交活動頻繁的年輕人。《塔爾》里就有這樣一處情節，塔爾的課堂上，那個抖腿的男生拒絕指揮巴赫的作品，理由是作為有色人種，無法接受“厭女的巴赫”及其作品。
塔爾對此并不認同，反而把男生叫到身邊，親自為他彈奏巴赫的作品，帶他欣賞、分析。結果那個男生依舊表示拒絕。
塔爾此時并沒有放棄，反而用一種更加激進的方式引導這個男生——如果用你的評價體系的話，你將來成為職業指揮家，演繹白人女作曲家的作品時，你覺得（你的膚色）會得到什么樣的評價呢？
沒想到這話激怒了男生，痛罵塔爾后憤然翹課。
這段情節其實一陣見血地指出了取消文化的一體兩面。表面上它似乎是政治正確的，能夠幫助人們快速趨利避害，淘汰那些時代的垃圾；但實際上，這樣的觀點一旦上升到非此即彼的極端階段，那些叫囂“取消”的人，最終也會成為被“取消”的目標。而這樣的矛盾陷阱，連塔爾這樣的精英也無法避免。課堂上，她斥責學生不應因為作曲家的個人行為連坐作品，但與前輩聊天時，她又忍不住吐槽哲學家叔本華雖然睿智，但也有足以被“取消”的人生黑點。
這就讓我想到，最近幾年娛樂圈“明星塌房，作品連坐”的現象，塌房似乎只需要一個黑料，便可以讓大廈傾塌。
但每當有明星因為違法、失德行為而被口誅筆伐，網友們下一秒便會開始擔心與之相關的作品，下架、雪藏，AI換臉后重新上架的操作，似乎已經習以為常。違法、失德的明星再無生存之路，這一點無可厚非，但被他們牽連的其他演員和創作者，卻無故白費了一番心血。這樣的問題，該又如何解決呢？
