天下熙熙，皆為利來(lái)；
天下攘攘，皆為利往。
拜高踩低的娛樂(lè)圈里，名和利尤為吸引人。
趨利避害是人之本能，每個(gè)人都想選擇錢多事少離家近的工作，于是，很多號(hào)稱有追求的藝術(shù)家也紛紛跳進(jìn)了真人秀的大坑。
“真人秀”，只需要把家長(zhǎng)里短和雞毛蒜皮拿出來(lái)給觀眾看看，就動(dòng)輒千萬(wàn)報(bào)酬起跳，實(shí)屬劃算好生意。
例如黃磊，就躺平在“真人秀”的大坑里，不想起來(lái)。
他甚至開(kāi)動(dòng)腦筋，開(kāi)發(fā)出一個(gè)新路線——慢綜藝，這下子真人秀再不需要上交錢包做任務(wù)，只需要找個(gè)山清水秀的地方做兩頓飯，躺著就把錢掙了。
可惜黃磊主導(dǎo)的《向往的生活》，連吃六季老本之后，今年評(píng)分只有可憐的5.9，不及格。
黃磊今年還播了一部戲——《張衛(wèi)國(guó)的春天》。
這部戲開(kāi)分8.1，一路跌至6.5，甚至被認(rèn)為是今年五部爛片之一。
說(shuō)句公道話，黃磊出品，陣容和服化道是有保證的，可是，黃磊本人的演技，成了最拉胯的部分。
黃磊，北京電影學(xué)院講師，研究生導(dǎo)師。
關(guān)于他在內(nèi)娛的地位，網(wǎng)友們做過(guò)一個(gè)總結(jié)，可以參考一下。
其他人叫何炅：何老師；黃磊叫：炅炅。
其他人叫黃渤：渤哥；黃磊叫：小渤啊。
其他人叫趙寶剛：導(dǎo)演、老師，黃磊叫：大貓。
這張表有點(diǎn)意思，近年這里頭的人出事的可不少
這樣一個(gè)名利雙收的人，在核心業(yè)務(wù)上的口碑卻一瀉千里。
甚至于有人靈魂發(fā)問(wèn)：
“黃磊老師是從來(lái)不看自己演的戲嗎？
都演啥樣了，還表演老師呢！”
“黃磊演啥都一個(gè)樣子。”
黃磊的專業(yè)之外，他好爸爸的人設(shè)也在崩塌邊緣。
有網(wǎng)友質(zhì)疑黃磊家是不是熱搜包年了，風(fēng)吹草動(dòng)就上熱搜，黃多多染個(gè)頭發(fā)扎個(gè)耳洞都要上熱搜溜一圈。
還有觀眾對(duì)黃磊一直營(yíng)銷兩個(gè)女兒，卻把兒子保護(hù)得很好，從不露臉不滿，認(rèn)為黃磊“重男輕女”。
一頂頂大帽子扣下來(lái)，名和利也救不了黃磊了？
一
1990年，19歲的黃磊報(bào)考了電影學(xué)院表演系。
比錄取通知書先到的，是一個(gè)電話。
打電話的人來(lái)自陳凱歌《邊走邊唱》劇組，讓黃磊去試鏡。
原來(lái)陳凱歌為籌備電影去電影學(xué)院大海撈針找演員，在校生照片看遍了沒(méi)有合適的。
他一眼看到了考生黃磊的照片。
就是這張兩寸黑白照。
拍照那天，黃磊和爸爸鬧脾氣。
爸爸非要他對(duì)著鏡頭笑，他不肯，最終有了這張皮笑肉不笑的照片。
后來(lái)陳凱歌說(shuō)：
“這孩子眼神太叛逆了。”
就這一個(gè)眼神，黃磊直接搭上了第五代導(dǎo)演的末班車。
成為唯一一個(gè)還沒(méi)進(jìn)北影的門就競(jìng)爭(zhēng)過(guò)戛納影帝的內(nèi)地男演員。
黃磊的第二部戲，同樣傳奇。
大學(xué)四年，黃磊和高曉松老狼他們一班搞藝術(shù)的長(zhǎng)頭發(fā)才子混在一起，鮮衣怒馬的青春，青澀而張揚(yáng)。
到大學(xué)畢業(yè)，他只在《霸王別姬》里客串過(guò)一個(gè)嫖客。
眼看年少成名的路似乎要折，他決定過(guò)點(diǎn)安穩(wěn)日子。
黃磊和比他小六歲的孫莉是一見(jiàn)鐘情的校園愛(ài)情，為了孫莉他決定研究生念完就留校，從同學(xué)情升級(jí)為師生戀。
就在這個(gè)時(shí)候，幸運(yùn)再次來(lái)敲門。
貴人還是陳凱歌。
陳凱歌和張國(guó)榮合作了《霸王別姬》和《風(fēng)月》，張國(guó)榮很認(rèn)可陳凱歌的電影品味，他看了陳凱歌舊作《邊走邊唱》，一眼相中黃磊來(lái)演《夜半歌聲》。
《夜半歌聲》里，黃磊留著他的半長(zhǎng)發(fā)眼神猶豫，氣質(zhì)干凈，這個(gè)造型又打動(dòng)了臺(tái)灣綜藝大姐大張小燕。
小燕姐拍板簽下了黃磊，要把他包裝成內(nèi)娛第一男偶像。
黃磊的《我想我是海》打得有多兇？
80后應(yīng)該都有印象，那時(shí)打開(kāi)電視音樂(lè)臺(tái)每隔一小時(shí)就會(huì)播一次，其他臺(tái)也時(shí)不時(shí)就會(huì)播，黃磊長(zhǎng)發(fā)飄飄的翩翩公子形象深入人心。
接下來(lái)就是黃磊的文藝男神奠基作——《人間四月天》，電影人徐立功欽點(diǎn)黃磊出演。
這里必須得提一嘴徐立功，在家當(dāng)了六年“寄生蟲”的李安就是他挖出來(lái)的，他請(qǐng)黃磊演徐志摩，只花5萬(wàn)臺(tái)幣片酬。
這兩個(gè)人都是人精，黃磊深信自己能演好徐志摩，于是不計(jì)片酬；
徐立功了解這個(gè)資源對(duì)黃磊的意義，于是壓低片酬。
名和利，向來(lái)都是聰明人的游戲。
《人間四月天》《橘子紅了》《似水年華》，這幾部劇是國(guó)內(nèi)清新派文藝風(fēng)電視劇開(kāi)山之作。
而青年演員黃磊，也隨著一次次大佬欽點(diǎn)命運(yùn)改變，在人生棋盤上實(shí)現(xiàn)了三級(jí)跳。
對(duì)于命運(yùn)的垂青，黃磊從不否認(rèn)。
他的聰明就在于機(jī)會(huì)來(lái)臨時(shí)，他總是能穩(wěn)穩(wěn)地把握住。
對(duì)于80后女生來(lái)說(shuō)，黃磊憂郁的眼神通身干凈的文藝氣息就是那個(gè)時(shí)代的頂流，他代表的是一種理想。
殊不知，黃磊私底下根本就是個(gè)愛(ài)吃愛(ài)喝愛(ài)張羅的“閑人黃大哥”。
吃人設(shè)福利這件事，三十年前黃磊就玩明白了。
扛著人設(shè)這桿大旗，黃磊默默構(gòu)建了自己的商業(yè)帝國(guó)。
二
2015年，黃磊以“神算子”的稱號(hào)聞名于一檔國(guó)民綜藝，作為常駐嘉賓的他，每錄一集節(jié)目報(bào)酬過(guò)百萬(wàn)。
同時(shí)，黃磊還參與電影電視劇制作，擔(dān)當(dāng)某節(jié)目策劃，都是一些動(dòng)動(dòng)腦筋動(dòng)動(dòng)嘴的事，那年年底，福布斯排行榜第80位，赫然出現(xiàn)了黃磊的名字。
更讓人沒(méi)想到的是，2年之后黃磊又以6940萬(wàn)資產(chǎn)，成為福布斯排行榜中，排名第43位的“種子選手”。
這個(gè)爬升的速度，讓商界都注意到了黃磊的存在。
黃磊的商業(yè)版圖除了本行娛樂(lè)圈還包括“黃小廚”品牌系列公司，經(jīng)營(yíng)范圍主要包含新廚房生活、新廚房商業(yè)、新廚房品牌管理等各個(gè)領(lǐng)域，真正實(shí)現(xiàn)了悶聲賺大錢！
那年，黃磊一口氣買下四套房的操作，讓網(wǎng)友們羨慕的口水都流了出來(lái)。
當(dāng)時(shí)的我們還是天真，明星肆無(wú)忌憚地炫富秀恩愛(ài)，網(wǎng)友們只敢恨自己不成才，從不質(zhì)疑明星的才德是否匹配。
以黃磊為代表的一批明星們?cè)诟鞣N節(jié)目中向網(wǎng)友們展示著自己的優(yōu)渥生活，強(qiáng)大人脈。
半個(gè)娛樂(lè)圈的明星都是黃磊的學(xué)生，著名小提琴演奏家呂思清是黃磊鄰居兼死黨，他跟華誼老總稱兄道弟20年，女兒黃多多一口流利英文，平時(shí)都是叫爸爸“Daddy”…
這高大上的生活，來(lái)自于黃磊的最新人設(shè)——好男人。
2008年播出的趙寶剛作品《婚姻保衛(wèi)戰(zhàn)》里，黃磊告別了以往瘦削、精致的書生形象，直接轉(zhuǎn)型為家庭婦男。
他剪短頭發(fā)，挺著肚子，把自己的性格無(wú)限放大，投射出無(wú)數(shù)個(gè)油膩、嘴碎、抖機(jī)靈、疼老婆的中年男人形象。
中年黃磊“殺”死了青年黃磊，不瘋魔不成活。
中年黃磊滿口育兒經(jīng)，熱愛(ài)下廚做飯曬生活。
所有人都把他的菜夸成人間美味，吃一口就會(huì)升天的“中華美食第一人”。
只有耿直的那英，嘗了一口黃磊做的雞爪，表情難看，眉頭擰在一塊說(shuō)：“沒(méi)入味啊！”
那英的耿直撕開(kāi)了“皇帝的新裝”，針對(duì)黃磊的質(zhì)疑聲漸漸形成聲浪。
三
首先被質(zhì)疑的是黃磊和孫莉的二十年感情，是否真的如他們所說(shuō)，始終恩愛(ài)。
黃磊和孫莉是2004年3月8日結(jié)婚，當(dāng)時(shí)他們已經(jīng)相戀9年。
在他們結(jié)婚前兩天，劉若英在她的臺(tái)北演唱會(huì)上含淚說(shuō)：
“有一個(gè)男孩跟我說(shuō)，他要結(jié)婚了，如果我不同意，他就不結(jié)了。
我說(shuō)，祝福他。”
黃磊曾親口說(shuō)，他和劉若英之間的感情是超越親情，愛(ài)情和友情的第四類情感。
黃磊拍《似水年華》前，投資方都不看好這個(gè)項(xiàng)目，劇本太過(guò)文藝，據(jù)說(shuō)是黃磊親自執(zhí)筆。
《似水年華》開(kāi)拍前，黃磊問(wèn)劉若英：
“成功的事，我可以找別人一起做，你愿意跟我一起承受可能的失敗嗎？”
第二天，劉若英就出現(xiàn)在了《似水年華》的劇組。
《似水年華》里有這樣一段對(duì)白：
黃磊：我們相愛(ài)過(guò)嗎？
劉若英：相愛(ài)過(guò)。
黃磊：有多久？
劉若英：好像是一瞬間。
黃磊：那剩下的呢？
劉若英：剩下的，是無(wú)盡的掙扎和惦念。
在小編看來(lái)，文藝青年黃磊已經(jīng)隨著那段感情消失了，剩下的黃磊是個(gè)在意世俗眼光，重視俗世成就的中年油膩大叔。
《向往的生活》里，他含情脈脈看著張鈞甯的眼神，讓人大呼不對(duì)勁！
兩人的互動(dòng)親密又自然，讓一眾女觀眾腦中拉警報(bào)！
已婚男人，好爸爸，可以這么隨便嗎？
黃磊最賣力的“黃小廚人設(shè)，其實(shí)在那英之前也有很多翻車端倪。
某次節(jié)目里，李誕和陳赫來(lái)蘑菇屋做客，他們點(diǎn)名要吃小龍蝦。
黃磊炒了三盤，上桌后眾人贊不絕口，可是眼尖的觀眾卻發(fā)現(xiàn)，叫的最慌的吃貨陳赫幾乎沒(méi)動(dòng)筷，小龍蝦剩的很多。
小廚神算是業(yè)余愛(ài)好，黃磊最翻車的還要屬專業(yè)領(lǐng)域。
他召集大半個(gè)演藝圈湊出來(lái)的《深夜食堂》豆瓣評(píng)分2.3，只比畢志飛名作《逐夢(mèng)演藝圈》高0.1分，大家深夜出門，只為了吃一碗黃磊泡的“老壇酸菜牛肉面”…
黃磊的《麻煩家族》更是口碑觸底，豆瓣評(píng)分4.5。
兩部都是大爆IP翻拍，成片質(zhì)量卻如此敷衍，可見(jiàn)黃磊這些年，心思已經(jīng)不在演戲上。
《麻煩家族》和《深夜食堂》都是黃磊的風(fēng)火石文化投資，黃磊還以參股、監(jiān)事、總經(jīng)理等各種身份參與公司資本多達(dá)25家。
這兩年關(guān)于黃磊的爭(zhēng)議越來(lái)越多，人們逐漸開(kāi)始剝離黃磊身上的種種光環(huán)，試著去看清這個(gè)常年以老師的姿態(tài)行走江湖的聰明人。
黃磊的聰明毋庸置疑，只是他的能力和名望是否匹配，打個(gè)問(wèn)號(hào)…
牛頓有句名言：一個(gè)人的尊嚴(yán)并非在于獲得的榮譽(yù)，而在于本身值得這個(gè)榮譽(yù)。
名和利，救得了黃磊嗎？
