1.走進梁府
薇龍一夜不曾合眼，才合眼便恍惚在那里試衣服，柔滑的軟緞，像藍色的多瑙河，涼陰陰地砸著人，流遍了全身。她細聲說道：看看也好。
這是葛薇龍進入梁府的第一夜。
葛薇龍是一個上海女孩子，在戰爭期間，和父母來到香港避難，她進了南英中學讀書。后香港停戰，父母錢也花完了，著急回上海，薇龍不想白耽誤學業，于是來找親姑母資助自己完成中學學業。
梁姑母是個特別現實的人，在17歲時，就為了金錢，力排眾議嫁給70多歲的香港富豪梁季滕做四房姨太太。
姑侄倆見面之后，姑母梁太太經過全方位評估，覺得薇龍夠漂亮，可以留用，于是接納了她。
姑母家的別墅建在山上，薇龍自己覺得是《聊齋志異》里的書生，上去探親出來之后，轉眼間那貴家宅第已經化成一座大墳山。
從此葛薇龍眼睜睜走進了這座大墳山，住進了姑母家。
這時候的薇龍自信自己具備自制力，她想只要自己行得正，立得正，不怕姑母不以禮相待。
春日的一個傍晚，薇龍住進了姑母為自己安排的藍色客房。吃過晚飯，薇龍打開衣櫥，預備把自己的衣服放進去，去發現里面掛滿了衣服，金翠輝煌，家常的織錦袍子，紗的綢的、軟緞的、短外套、長外套、海灘上用的披風、睡衣、浴衣、夜禮服、喝雞尾酒的下午服、在家見客穿的半正式的晚餐福，色色俱全。
薇龍臉紅了，這跟長三堂子里買進一個人，有什么分別？
長三堂子是古代的高級妓院。
薇龍有自知之明，知道姑母不會白白地供養她，她對自己還蠻有信心，一定要行得正，立得正，好好上學，等畢業后找個好工作，可以自己養活自己。
就這樣，薇龍在姑母家一住三個月，穿也穿了，吃也吃了，玩也玩了，交際場中，也小小的有了點名了。享受了普通一般女孩子憧憬的一切。
這天晚上，薇龍和姑母還有司徒協一起坐車回家。
司徒協送給薇龍一只昂貴的金剛鉆手鐲。
薇龍擔心的事情終于要發生了：司徒協是姑母的老情人，姑母需要薇龍出面應付。
薇龍在姑母這里了已經混了三個月，不再像以前思想簡單，在見識了聲色犬馬的享樂之后，覺得女孩子干得好不如嫁得好，到社會上工作是沒有出路的，還是趁年輕漂亮趕緊嫁一個有錢人比較靠譜。
可是，面對司徒協的金剛鉆手鐲，她猶豫了。她不愿像姑母那樣只是嫁一個有錢的老年人。如果要嫁人，她寧愿在“愛”字上冒險。
愛人，薇龍身邊是有一個的，他就是喬琪喬。喬琪是大眾情人，有非常大的吸引力，也是唯一令姑母吃癟的男人。
天真的薇龍認為自己可以用愛情來對抗姑母的物質誘惑。
2. 嫁給喬琪
第一次見到喬琪喬，薇龍就不可救藥地愛上了他。
那天，薇龍穿一件磁青薄綢旗袍，給他那雙綠眼睛一看，她覺得她的手臂像熱騰騰的牛奶似的，從青色的壺里倒了出來，官也管不住，整個的自己全潑出來了。
這個一見鐘情的場面寫得美極了，簡單幾句話寫出一個少女見到心儀的男孩芳心暗動的情境。薇龍畢竟還是年輕，見到喬琪，都管不住自己了。
喬琪是個窮光蛋、愛玩，對女人不負責任。薇龍在理智上知道喬琪是個什么樣的人，所以，她一直控制自己，不對喬琪動情。
可是，在面對司徒協的手鐲后，薇龍退而求其次，想用愛情抵御物質的誘惑。她對喬琪伸出了橄欖枝“”她想嫁給喬琪。
可是，喬琪并不領情，他這樣對薇龍說：
我不能答應你結婚，也不能答應你愛，我只能答應你快樂。
這個答復和薇龍的期望相差太遠了，她仿佛一連向后猛跌了十來丈遠，人都眩暈了。
所謂得不到的就是好的，因了喬琪的這個答復，薇龍反而更愛喬琪了。
在他面前，她變得很低很低，低到塵埃里，可是心里是歡喜的， 在歡喜里開出花來。
這是張愛玲寫給胡蘭成的一句話，更是薇龍的真實寫照。
薇龍這樣自卑地愛著喬琪，最初，自然是因為他的吸引力，但是后來，完全為了他不愛她的緣故。在愛情面前，薇龍自處卑下，為愛情付出一切。
一個春日的夜晚，喬琪跳墻來到薇龍的臥房，兩人共度愛河。喬琪給了薇龍無數小小的冷冷的快樂。這點愉快的回憶是她自己的，任何人也拿不走。
因為喬琪的不愛征服了她的心，還令她自覺得到了新的安全，新的力量，新的自由。
面對愛情，葛薇龍終于完全喪失了自信心。
小說中有這樣一段話：
她不能夠應付任何人。喬琪一天不愛她，她一天在他的勢力下。她明明知道喬琪不過是一個極普通的浪子，沒有什么可怕，可怕的是他引起的她不可理喻的蠻暴的熱情。
這種愛情完全是占有性的，瘋狂的甚至是不可理喻的，有一種越得不到就越想要的偏執。其實這種愛情已經和這個男人沒有關系了，而完全是薇龍本人的強烈情感。
薇龍在清冷的早晨醒來，看見從她臥房出去的喬琪順手搭上了女傭睨兒。這一個發現令薇龍大為光火。她大吵大鬧，發誓要離開香港回上海。
可是，在要走得緊要關頭，她病倒了。纏綿病榻的一段時間，她無數次地想過自己的未來，最終選擇不走，留下來和喬琪結婚。
最終喬琪的不愛征服了她的心。懷揣激烈的愛情，薇龍經過病痛的折磨和長時間的猶豫之后，終于下決心走進梁太太早已為她鋪設好的羅網，成為梁太太的入幕之賓，高張艷幟，替梁太太弄人，替喬琪弄錢。
薇龍這樣做，目的只有一個，得到喬琪。即使得不到他的愛情，也要得到他的婚姻。
除夕夜，薇龍和喬琪單獨兩人到灣仔去看熱鬧。這里有一年一度的新春市場，人山人海，很熱鬧。薇龍走在人群里，放眼望去，密密層層的人，密密層層的燈，密密層層的貨品，在這些細小瑣粹的東西里感覺到快樂。
有一幫大兵追著薇龍跑，他們以為她是站街的妓女。對此，薇龍也是有清醒的認知的，本質上她和那些站街的妓女沒有區別，區別不過在于，她們是被迫的，而她是自愿的。
所以她的未來不敢想，也不能想。早晚有一天，等她年老色衰之后，她會失去一切。
3. 寫在最后
拜倫說過一句話：男人的愛情與男人的生命是不同的東西；女人的愛情卻是女人的整個生存。
故事開始自尊自愛的上海女孩子葛薇龍最終變成了香港的高級交際花，而這一切的緣由竟然是從她愛上喬琪開始的。
臺灣作家蘇麗娟說：愛情是后天學習而來的一種經驗或能力，和人格息息相關。我們要有好的人品，要認真學習如何體貼別人，遇到愛情以后才能結出美好的果實，成為人生中很珍貴很美好的體驗。
而葛薇龍的愛情完全不符合這個概念。她的愛情以自己的墮落為標志，愛情讓她自處卑下，喬琪成為她事實上的主人，而她甘愿成為女奴。
西蒙娜·波伏娃在《第二性》中說：這種消滅自己肉體和靈魂的夢想，實際上是渴望生存的一種意志。
葛薇龍自覺放棄了一切尊嚴，只為喬琪而活，這種執著的愛情其實也是一種求生的愿望，只是偏離了正常的軌道。脫軌之后，再也無法走回正軌，只能一路向著毀滅滑落。
為了謀愛，薇龍最終走上墮落的道路。她對愛欲的追求執著得近乎瘋狂。
比起靠吃軟飯的喬琪，她還是偉大的，她敢愛敢恨，敢于承擔責任，心甘情愿為愛情付出，無怨無悔。
與之相比，喬琪空有一副好皮囊，除了生就一張花言巧語的嘴，在薇龍面前顯示出來的自私懦弱，不負責任的本性讓人作嘔。
當然，薇龍的悲劇也是由她性格中的自私和軟弱造成的。為了把自己愛的人喬琪圈在自己身邊，她選擇和喬琪結婚，這是一種自私。這種自私是人性的缺陷，是導致她人生悲劇的重要因素。
人性天生具有自私的根性，這不是特例，而是人性共有的缺陷，但是從另一個角度來說，自私也是一種強烈的自我認同，薇龍自私，至少說明她對自我的存在還有一個明確的認識，可以有力量伸出手去抓住一些什么，而不是在其他人意志的裹挾下隨波逐流。
韋莊的《思帝鄉》一詞這么說：春日游，杏花吹滿頭。陌上誰家年少，足風流？妾擬將身嫁與，一生休——縱被無情棄，不能羞。
葛薇龍為了愛情，同樣可以“將身嫁與，一生休——縱被無情棄，不能羞”。
我選擇，我負責，我承擔。
這就是葛薇龍。
這樣的葛薇龍也自有其可敬可愛之處。
-END-
