娛樂的盡頭在快手，快手的娛樂主播在海南？
每逢冬季會有不少東北人坐著飛機來海南度假，在某些社區內，聽不見海南口音，人人一口標準的東北“大碴子話”。以至于有網友調侃：東北的盡頭是海南。
這其中就有 “張二嫂”，原名：張超，1990年出生于遼寧葫蘆島市，2014年在快手發布第一個視頻，入駐8年，是一個擁有3500萬粉絲的快手娛樂主播。他選擇移居海南、成立工作室，開啟專業化的直播運營。從此，快手上多了一支專做娛樂節目的“嫂家軍”。
“張二嫂”是貨真價實的一名東北大漢，卻因在快手上拍村婦日常的搞笑段子，得到大批粉絲的追捧。這種性別上的反串+接地氣、調侃日常的段子，對網友很有新鮮感，8年多時間為“張二嫂”吸引到3500萬的粉絲。
直播改變了他的人生。因為快手的爆火，他從一位普通的二人轉演員，轉身成了一位坐擁3500萬粉絲的超級大V。
▲圖源：張二嫂快手截圖
“改變的不僅僅是身份”，“張二嫂”坦言，他一個從農村來的一個窮小子，能在城市里買房買車，這些改變都是快手帶給他的。
在“張二嫂”直播公司，他按照二人轉的傳統收了幾十個徒弟。他和徒弟們的關系，亦師亦友。在表演上，他有15年的經驗可以傳授；在直播上，他則圍坐在一起，共同探討未來發展方向。
從草根到大V，吃瓜群眾往往只看見流量給“張二嫂”帶來的名聲，卻沒看見臺上每一分鐘的搞笑演繹，背后付出了多少努力。
從”臺柱子”到”張二嫂”
“張二嫂”將成功歸結于他做15年二人轉演員的經歷，豐富的線下舞臺經驗，給他轉戰短視頻與直播打下了基礎。
2007年，17歲的“張二嫂”踏入二人轉劇團時，對表演一竅不通，跟著劇團走南闖北，一個月表演幾十場，邊干邊學。沒經驗、沒名氣的他，一天演出下來只能掙幾十元，吃住還要自己掏腰包，每個月忙下來基本存不到什么錢。
很多粉絲對“張二嫂”這段經歷感到不值，認為他該早點“出山”早火了。“張二嫂”笑著表示：“我要不當演員的話，直接做短視頻、直播，沒有基本功，火起來的速度可能很慢；有基本功，就會快點。一個人初入某個行當，不要太計較收入，關鍵是學到吃飯的本事。”
▲圖源：pexels
幸虧，那些年二人轉在全國非常火，演出費雖然少，但天天有場子跑，“張二嫂”得以充分磨練自己的舞臺技巧，得到團里的認可，漸漸成為臺柱子。
改變“張二嫂”命運的是一個朋友圈。那天，“張二嫂”在外地演出，在后臺無聊時刷了下手機，在朋友圈看到同行拍的一個短視頻。他被視頻中的表演逗笑了，突然心中萌生了一個想法：這些表演我都會，我為什么不能嘗試短視頻，讓更多的人看到我？
剛開始在快手上研究別人的短視頻時，“張二嫂”甚至沒有考慮過賺錢，“就是拍著玩”。
至今，“張二嫂”依舊記得自己在快手上發的第一個短視頻。那是一張他的二人轉演出照，下方配了一段文字：“初來乍到，多多指教。”這條甚至不能被稱作短視頻的視頻，沒給他帶來一個粉絲，卻是“張二嫂”爆火的起點。
從第二天開始，“張二嫂”堅持在每天演出完后拍段子。“當時快手和現在不一樣，沒有剪輯功能，我拍的都是一鏡到底，沒有那么多講究。”“張二嫂”笑著回憶。剛轉戰到快手時，他和剛成為二人轉演員時一樣，沒有想未來如何如何，就是邊干邊學。研究火的視頻，嘗試著模仿，學習的過程足有半年，身邊也沒人知道他在拍短視頻，直到“張二嫂”一角的爆火。
“張二嫂”模仿二人轉舞臺上的風格，給自己設計了個農村婦女的形象，穿著花衣，帶著頭巾，成日在村里晃蕩，家長里短。
二人轉演員在舞臺上都演過類似的反串角色，但沒人想過把“她”帶到短視頻中。第一個“吃螃蟹”的“張二嫂”迅速火遍全網。
從”張二嫂”到管理者
越來越多的粉絲給了“張二嫂”信心，他覺得這樣的機會很多人一輩子遇不到，不如辭了二人轉演出的工作，全職做快手。“我那時候手里有點存款，覺得賭一賭，賭贏了就把演出辭了，玩直播掙錢。”妻子很支持他的決定，覺得快手的機會太難得了。
雖說有千萬粉絲墊底，“張二嫂”依舊有點拿不準，曇花一現的網紅太多了，他不確定自己能在快手上火多久。但人都有賭性，搏一搏單車變摩托。
把快手作為終身事業后，“張二嫂”開啟了“勞模模式”，直播時間從每天一小時增添至一個半小時。可別小看了這半小時的時長，為此他要在臺后多準備兩三個小時的內容。隨著直播經驗的豐富，他也能更頻繁的與粉絲互動。“粉絲來看我就是圖快樂，我不能把個人的壞情緒傳給他們。”面對粉絲提出的一些刁鉆問題，他從剛開始的抵觸變成了應對自如，始終在鏡頭前保持正能量。
▲圖源：張二嫂直播間截圖
另一方面，成立公司后，收入提高了，“張二嫂”的壓力也大了起來。壓力來自于兩個方面：員工和粉絲。原來在東北老家，“張二嫂”一個人拍著玩，沒有員工。現在公司化了，“張二嫂”變成了“嫂家”有一群徒弟要帶，又多了個管理者的身份，他需要重新學習，規劃團隊未來的方向。
他要給每個徒弟一個“人設”，豐富“嫂家”的內容。哪個擅長唱歌？哪個擅長說段子？哪個擅長帶貨？聽上去很簡單，分配好了就可以。但相互之間又不能沒有關系，要與“嫂家”的調性相符——給粉絲送歡樂。比如帶貨直播，不能光介紹產品，要插入一些“梗”，創造氛圍，笑著讓粉絲下單。
每個徒弟都是獨立的個體，這些臺后的功夫，占據了“張二嫂”大量時間，他花了大半年的時間才適應管理者的角色。
與此同時，粉絲多了后，需求多元化了起來：有的老粉覺得直播程式化了，沒之前有意思了；新粉卻沒看夠，要返場。手心手背都是粉絲，不同的需求困擾了他好久。
“張二嫂”意識到：想要在快手激烈的競爭中勝出，就必須持續輸出優質的內容。無論老粉絲，還是新粉絲的，他們對優質內容的點贊肯定不會變。
▲圖源：張二嫂官微
“我為了找回狀態，回到了東北老家，把自己重新放回那個環境，靈感一下子就來了。” “張二嫂”回憶說，比如在村里看見一輛車，一個新段子立刻浮現在腦海中；看見成片的稻田，會忍不住與粉絲分享。
“老家人因為我都看快手”
2016年，“張二嫂”真的感覺到自己火了。“走在街上有粉絲認識我了，上來問‘你是不是那個張二嫂？’然后找我合影，那時候挺有成就感的。”
有次，老家的村民看到了“張二嫂”的視頻，跑到“張二嫂”家和他父母說：“你家兒子出名了，現在是腕兒了。”父母被搞得丈二和尚摸不著頭腦，看到手機里的“張二嫂”才明白是怎么回事。接受采訪時，“張二嫂”解釋說：“我父母不用智能手機，農村人打電話用座機。”
東北的一座普通的小村莊，因出了“張二嫂”這個名人而倍感自豪，很快全村人的手機上都裝上了快手。村民經常在茶余飯后打開快手給外人介紹：“這人你認識嗎？我們村的！”
每次“張二嫂”回村“采風”時，總有一群村民前來圍觀他如何拍段子，需要他們客串時，總能得到爽快的應答，竊喜自己也能在快手上“火一把”。有十幾個同村人在“張二嫂”的影響下，也走上了短視頻創作之路。其中有人表示：“超哥是我們村的驕傲，很多人在外地成功后就走了，就他還經常回來，教我們做快手。”
從農村底層成長起來的“張二嫂”，始終忘不了養育自己的水土。這里不僅是他的起點，同樣給了他成名的土壤，無數粉絲通過他的鏡頭看到了真實的鄉村。
▲圖源：張二嫂官微
從決定做全職快手主播時，“張二嫂”便定下了以粉絲為天的初心。正如成功后他說的那樣：“我一個從農村來的一個窮小子，能在城市里買房買車，這些改變都是快手的粉絲帶給我的，我不能忘本。”
他經常把“不忘本”掛在嘴邊。鮮為人知的是，今年河南遭遇暴雨襲擊后，“張二嫂”自掏腰包捐助了100萬元，但他未向任何人提起過，“我認為公益做了就可以，不需要別人評價，不然有人會說我在炒作。”
信仰粉絲，真誠無敵
“張二嫂”是和快手一起成長起來的老主播，2014年他發布第一個短視頻時，快手用戶不過百萬，如今已達億萬級別，成為現象級APP。快手給“張二嫂”創造了另一個舞臺，讓更多人能看到他的才華。正是吸引到許多“張二嫂”這樣的主播，快手夯實了互聯網巨頭的基石。
在互聯網流量紅利見頂的今天，坐擁3500萬粉絲的“張二嫂”很務實，他明白：野蠻成長的時代結束了，以后是拼精品內容的時代了。對于未來，“張二嫂”給出四個字：信仰粉絲。只要有粉絲的支持，“嫂家軍”的路會越走越寬。
作者 | 鳩白
排版 | 藝馨
監制 | Yoda
出品 | 不二研究
