好消息！
冬天刷劇，除了《鬼怪》，現在又多了一個選擇——
《初戀》。
相信很多人跟我一樣，最初并不看好這部劇。
劇名出自宇多田光的兩首知名金曲《First Love》(1999)和《初戀》(2018)。
你還記得被《同桌的你》和《大約在冬季》支配的恐懼嗎？
此外，在情節上，《初戀》還有落后20年的車禍、失憶等過時梗……
那問題來了。
它憑什么化狗血為神奇？
《初戀》
《初戀》于11月24日上線。
最初，很多人因為劇情狗血打低分。
后來，豆瓣評分不斷攀升，截止目前，達到了8.4分。
派爺半信半疑地點開，一口氣追完全集，然后，完全陷進去了。
《初戀》絕對抓住了純愛劇的精髓！
戀愛最美好的階段是曖昧期。
兩人之間不經意的四目相對或是任何互動，都能在彼此心中掀起層層波瀾。
女主野口也英是校園里的女神，追求者很多。
但她似乎更中意一個喜歡瘋鬧的男生并木晴道。
野口搬教具，并木貼心幫手，但對眼前這位女神愛答不理。
可本主的回應卻是。
野口會心一笑。
并木對野口有意，卻總是竭力掩飾。
可每當她在場時，他做任何事情都要比平時更賣力。
當看到別的男生向意中人表白時，他比野口更加緊張。
拿著香煙當香火，祈求滿天神佛拆散眼前姻緣。
直到有一次，一位男同學下定決心向野口表白，全身顫抖、言辭不清，話到嘴邊只剩一句：“你最喜歡…………吃什么？”
便匆匆逃走。
野口轉頭看到了天臺上的并木，一陣局促，她說出了男同學的問題。
并木隨聲附和。
我覺得如果問別人最喜歡吃什么
就代表喜歡這個人 對嗎？
接著，野口努力克服了緊張，轉而問并木。
那并木同學你呢？
你最喜歡吃什么？
經由重重鋪墊，情節上第一次高潮落在了一場非常簡單、日常的對話上。
整場“告白戲”拍得既可愛又浪漫。
主創以含蓄而微妙的臺詞，描摹出了人物的羞赧與勇敢。
更美妙的是。
表面含而不露，內心洶涌澎湃，這是我們每個人都曾經歷過的緊張與悸動。
拍出過《天使之戀》的寒竹百合，如今對人物、情境的把控更加熟稔了。
以上是第一次試探。
第一次袒露心意，同樣夢幻。
情節上一再延宕，情緒不斷達至頂峰。
直到兩人在雪中相擁，終于塵埃落定。
野口同學
你最喜歡吃什么？
以及，第一次親吻。
演員賞心悅目，借助燈光、攝影、音樂等技術渲染氛圍，《初戀》非常細致地描繪了戀愛的全過程，擁有讓觀眾打通時空通道的魔力。
回到劇名。
前面說過，這部劇的靈感來自兩首歌：《First Love》(1999) 和《初戀》(2018)。
《First Love》寫的是美好的初戀給予人的信念與力量——
You are always gonna be my love
你將是我永遠的愛
いつか誰（だれ）かとまた戀（こい）に落（お）ちても
就算在以后的生命中和誰戀愛也好
I’ll remember to love
我會記得去愛
You taught me how
這是你教給我的
You are always gonna be the one
你將永遠是我的唯一
九年之后，宇多田光再寫“初戀”，想表達的是愛與記憶的對人的影響——
言葉一つで傷つくような
脆弱得仿佛因為一個詞、一句話就會受傷
ヤワな私を捧げたい今
即使如此 此刻仍想將我 這未熟的我獻給你
編劇、導演寒竹百合將歌名用作劇名，并不只是簡單的“蹭流量”，而是在嘗試一種時空結構。
這其中，有兩人命運上巨大的跌宕。
關鍵的轉折點是一場車禍。
因為這場車禍，品學兼優的野口的人生，一再跌落。
她失憶了，母親要為她支付高昂的醫療費用；她放棄了一直以來做空服員的夢想；后來與自己的主治醫師相戀，生下孩子后因階級差距而離婚；最后，以出租車司機為職業，艱苦謀生……
并木曾去基地受訓，想成為飛行員；后來在某大廈做保安；并即將與現任女友，曾經的心理治療師有川恒美準備訂婚。
環形道路，就像是兩個人命運的某種注腳。
極小概率相遇，然后平行相離。
但，刻骨銘心的愛情，會帶來揮之不去的回憶。
寒竹百合用了很多頗具匠心的轉場鏡頭，來交叉呈現兩段時空的故事，以及人物的心境。
最驚艷的轉場是下面這個。
不僅僅是畫面很美，還因為它使用了一個關鍵道具：丁香花。
有前提情境：并木要去見現任女友有川恒美的父母，想帶禮物首先想到的是丁香花。
因為匆忙，并木將丁香花送給了出租車司機。
巧合的是，這位出租車司機恰好愛慕著同事野口，他轉而將丁香花送給了她。
野口最喜歡的花便是丁香花。
所以你看。
兜兜轉轉之間，命運之手再次牽引著他們走向彼此。
借用網友的觀感，“這是很有神性的一幕。”
事實上，很多國產劇也有不少類似的“巧合”段落，讓人感覺機械生硬。
但為何，《初戀》給人的感覺卻是神奇和曼妙？
在派爺看來。
一是因為，它的畫面足夠唯美。
二是因為，它在情節上、視覺上都有層層的鋪墊和呼應。
再比如，同樣構圖的背影。
更加隱秘的，是兩人望向天空的手勢。
上：并木晴道；下：野口也英
這部劇在情節、構圖與意涵都有著嚴密的呼應，如此精心的設計才能營造出命定之愛的浪漫氛圍，才能給觀眾會心一擊。
《初戀》在兩個時空之間來回跳轉。
于是，故事也多出了一層韻味。
二十年后，失憶的野口再次愛上了并木，開啟了人生的第二次“初戀”。
跟野口成婚的向阪行人不算？
當然。
他雖然家境優渥，但事事受到母親掌控。
并且，在婚姻大事上，他只注重效率，而忽視真情。
而野口與并木之間，就有著難以斬斷的羈絆。
他們都保留著吃日式意大利面的習慣。
他們都向往著高空。
曾經，并木憤怒之下離開野口，導致她遭遇車禍。
后來，并木為了救野口，從臺階上摔傷住院。
幾乎每一次，野口與并木分離，都會感受到難以名狀的巨大失落。
兩人在山頂時，野口打開了心扉，袒露心事。
缺口是什么呢。
是因意外而失掉的初戀？
還是墜落的空服員夢想？
還是說不清道不明。
知道一切真相的并木悲從中來，再一次吻了野口。
和初吻的區別是。
這一吻的意義，不是青春懵懂的甜美，而是經歷了命運挫傷的慰藉。
這也是《初戀》最觸動派爺的一點。
它以青春之戀，觸達了命運之苦。
尤其對野口來說。
她一直渴望做空服員。
劇中多次出現了飛機，這是她的命運的核心意象。
青春時期，飛機從頭頂飛過，人生是昂揚的。
中年之后，飛機疊印在出租車玻璃上，成了虛幻的泡影。
野口送兒子小綴去機場，看到既近又遠的飛機，眼神里無限向往又只能黯然神傷。
即便如此，野口選擇公寓，依然堅持在機場附近。
因為在她看來，每天清晨聽到飛機的轟鳴聲，便可以獲得面對人生的勇氣。
而勇氣，正是《初戀》想要傳達給觀眾的核心主題。
就像并木。
因為與野口的一次邂逅，找到了奮進的理由，找到了生活的意義。
就像野口。
敢于向并木表達新意。
在并木的鼓勵下，克服心理障礙，敢于登臺，奉上精彩的演講。
有意思的是，野口的兒子小綴同樣遇上了自己的初戀。
在派爺看來，這可以視作是一對參照組。
它想點明的是，身處任何階段，都還有去愛的資格。
總的來說。
作為一部純愛劇，《初戀》的情節是老套的。
不過，它在攝影、氛圍、結構、立意上都足夠出色，這也是本劇能讓大多數觀眾滿意的根本原因。
它的成功再次說明了，拍什么很重要，但怎么拍更重要。
派爺也衷心祝愿。
看過這部劇的人，可以在冬日獲得溫暖，可以獲得愛的勇氣。
即便不敢直接表露愛意。
至少可以尋找到機會，然后問上一句——
“你最喜歡吃什么？”
