事實(shí)上,不是中國(guó)功夫片放棄了成龍,而是成龍沒(méi)有放棄自己
原創(chuàng)2023-04-11 21:12·皮皮電影
成龍從影60年,很少流淚。
可是前段時(shí)間面對(duì)鏡頭,他卻沒(méi)能控制住自己情緒。
在接受采訪時(shí),他被問(wèn)到動(dòng)作演員的處境。
成龍突然哽咽。
他說(shuō),他也曾想找到第二個(gè)Jackie Chan,但非常難。
“市場(chǎng)不需要了。”
“現(xiàn)在不需要你功夫多好,只需要你長(zhǎng)得好看,站在那里就行,動(dòng)作替身會(huì)幫你完成?!?/p>
“希望(未來(lái))有一天再回到那個(gè)年代,這樣那些動(dòng)作小子,就能有機(jī)會(huì)?!?/p>
成龍已經(jīng)是華人之光,名和利都有了,今年69歲的他完全可以享受退休生活。
可他就是閑不下來(lái)。
不斷地拍新片,也在不同場(chǎng)合,多次表達(dá)了對(duì)當(dāng)下動(dòng)作電影斷代的失望。
這次落淚,幾乎可以看成是一次情緒的頂點(diǎn)爆發(fā)。
老大哥動(dòng)了情,視頻下方的觀眾,也是情難自已。
甚至不少網(wǎng)友直接把矛頭指向了“資本”。
對(duì)于成龍這次的情緒失控,皮哥也是感觸頗多。
有些話,憋在心里,不吐不快。
一、成龍心中的“接班人”,也許是個(gè)“偽命題”
成龍這次的采訪里,他講到了一個(gè)詞,特別引人注意——
“第二個(gè)Jackie Chan”。
成龍要表達(dá)的意思很清晰。
他的電影風(fēng)格的成功,是經(jīng)過(guò)觀眾認(rèn)證的。
如今隨著他老去,他很想找到一個(gè)接班人,延續(xù)自己的輝煌。
不僅給觀眾帶去好的動(dòng)作作品,同時(shí)也將中國(guó)功夫繼續(xù)打向世界。
可他尋覓了這么多年,最終卻一無(wú)所獲。
即使他身后有一群“成家班”,可是卻沒(méi)有一個(gè)人,有自己昔日的風(fēng)采。
成龍的失望,我們可以理解。
但皮哥還是想說(shuō),其實(shí)“第二個(gè)Jackie Chan”這個(gè)想法,從一開(kāi)始就是錯(cuò)的。
為什么這么說(shuō)?
大家可以想一想,成龍為什么能從競(jìng)爭(zhēng)慘烈的動(dòng)作電影圈中,殺出重圍,站上最高殿堂。
表面上看是成龍式動(dòng)作風(fēng)格成就了成龍,實(shí)質(zhì)上是成龍開(kāi)創(chuàng)了這類流派,以此開(kāi)疆拓土。
這種風(fēng)格的成功,靠的是下面一層層的疊加累積。
有個(gè)人的基本功。
成龍7歲就開(kāi)始在戲班苦苦學(xué)藝,這些技藝為以后的動(dòng)作表現(xiàn)打下功底;
有那個(gè)年代行業(yè)環(huán)境的“逼迫”。
當(dāng)時(shí)的武行,袁家班主打招式美感,以及天馬行空的設(shè)計(jì);
劉家班推崇硬橋硬馬,功夫正統(tǒng)。
成龍避開(kāi)了這種“技術(shù)流”。
他和師兄洪金寶,開(kāi)創(chuàng)了另一條“玩命式”動(dòng)作片。
簡(jiǎn)單概括,就是“不危險(xiǎn)不拍,沒(méi)難度不上”。
當(dāng)觀眾看到成龍?jiān)陔娪爸校苯訌母邩巧咸拢謴囊粭潣牵呖诊w躍到另一棟樓。
再一看花絮,連威亞都不吊。
那種視覺(jué)沖擊,是非常強(qiáng)的,觀眾很難不被吸引。
當(dāng)然,這里面還離不開(kāi)成龍個(gè)人的追求。
不用替身,所有高難度動(dòng)作親身上陣。
骨頭開(kāi)裂,血灑片場(chǎng),都是常有的事。
所以成龍電影的成功,是以上眾多因素共同累積的結(jié)果。
也是拿命換來(lái)的結(jié)果。
他的電影風(fēng)格,是強(qiáng)個(gè)性的藝術(shù)表達(dá),只獨(dú)屬于成龍自己。
別說(shuō)放在今天,就是放在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代,別人都無(wú)法復(fù)制。
在這樣的“苛刻”條件下,成龍想尋找“第二個(gè)Jackie Chan”,注定毫無(wú)實(shí)現(xiàn)的可能。
甚至我們可以說(shuō),這個(gè)想法,從一開(kāi)始就是錯(cuò)的。
他要找的答案,是鏡中花,也是水中月。
二、不是因?yàn)橹袊?guó)功夫片放棄了成龍,而是成龍沒(méi)有放棄自己
如果說(shuō)時(shí)代、環(huán)境、個(gè)人追求這些因素,造成了成龍接班人在概念邏輯上的先天虛空。
那成龍這幾年,對(duì)接班人的努力方向,則讓這一切再無(wú)回天之力。
以至于別說(shuō)培養(yǎng)“第二個(gè)Jackie Chan”,就算退而求其次,培養(yǎng)單純的動(dòng)作片影星,也變得遙不可及。
成龍究竟做了什么?
要回答這個(gè)疑問(wèn),我們不妨回顧下,成龍大哥近幾年拍攝的電影。
這其中最主要的一部,就是2020年上映的《急先鋒》。
唐季禮執(zhí)導(dǎo),整部影片,還是以往那種成龍式搞笑動(dòng)作喜劇。
并且場(chǎng)面相比以往更宏大,取景國(guó)家達(dá)到5個(gè),多國(guó)政府,還為成龍大開(kāi)綠燈。
成龍?jiān)谄械膭?dòng)作表演風(fēng)格,大致還是和曾經(jīng)一樣。
比如開(kāi)著一輛越野車,接連“穿透”多棟建筑,最后沖到地面的桶裝水卡車上,來(lái)了個(gè)“硬著陸”。
比如駕駛摩托艇,和瀑布中湍急的水流反向?qū)?/p>
這里成龍也因意外掉落到水中,被一塊石頭壓住了身體,工作人員花了不少功夫才救上來(lái)。
這些是玩命的部分,當(dāng)然那種搞笑動(dòng)作也有。
比如在草原上和敵人徒手對(duì)打,靠著車門的來(lái)回開(kāi)關(guān),制伏了對(duì)手;
還有在急流上方的凌空飛踹。
成龍的這些個(gè)人表演風(fēng)格,奠定了影片的動(dòng)作戲基調(diào)。
不過(guò)既然是分析接班人的培養(yǎng),我們還得再看看,其他幾位年輕演員的動(dòng)作表現(xiàn)。
這部影片中,成龍飾演安保公司老板,楊洋、艾倫飾演公司特工骨干。
兩位年輕演員,承擔(dān)了片中主要?jiǎng)幼鲬颉?/p>
面對(duì)老大哥親自指導(dǎo),楊洋確實(shí)也挺敬業(yè)。
槍?xiě)?zhàn)戲,近身搏斗戲,能看得出來(lái)上心了。
片中楊洋還有一場(chǎng)直接從商場(chǎng)二樓跳下的場(chǎng)面,復(fù)刻了成龍的經(jīng)典名場(chǎng)面。
而在同樣的位置,成龍擼起袖子剛要跟著跳。
旁邊迪拜警察提醒有樓梯,于是他轉(zhuǎn)身走了樓梯。
再看艾倫。
作為一名喜劇演員,艾倫的打斗,給人的感覺(jué)就是嬉鬧。
摳鼻、蒙眼,隨便撿起身旁一個(gè)滅火器,就能當(dāng)武器。
所以楊洋、艾倫,可以說(shuō)是成龍功夫喜劇的兩種分拆體現(xiàn)。
前者負(fù)責(zé)玩命部分,后者負(fù)責(zé)搞笑部分。
就連片中女演員也是如此。
母其彌雅負(fù)責(zé)驚險(xiǎn)動(dòng)作戲的補(bǔ)充。
還順帶展露了一把性感。
這么一看,整部電影還是成龍式動(dòng)作片的“原汁原味”。
味道是對(duì)了,但從接班人的培養(yǎng)角度來(lái)考慮,這實(shí)在算不上是一招好棋。
因?yàn)楸举|(zhì)上這幾位青年演員,還是在“還原成龍”。
為什么“還原成龍”就是不行?
上個(gè)世紀(jì),青年畫(huà)家許麟廬善于模仿老師齊白石的畫(huà)作。
他畫(huà)的蝦,幾乎能以假亂真。
這時(shí)齊白石誠(chéng)懇地對(duì)學(xué)生說(shuō)了一句話:
“學(xué)我者生,似我者死。”
意思就是,你要想自己有一番成就,“不能仿我形,而要學(xué)我魂,再自創(chuàng)風(fēng)格”。
這句至理名言,放到動(dòng)作電影圈,同樣適用。
我們可以看看香港動(dòng)作電影歷史上,那些取得過(guò)輝煌成就的影星,無(wú)一不是如此。
最初的李小龍,和導(dǎo)演羅維嫁接成功,一招一式以寫(xiě)實(shí)為賣點(diǎn),徹底開(kāi)啟了一個(gè)功夫時(shí)代。
李小龍離世后,涌現(xiàn)出了他的諸多模仿者。
比如何宗道、呂小龍、巨龍、金泰中、張一道,但這些名字沒(méi)有一個(gè)能被大眾記住。
反而是洪金寶,獨(dú)辟蹊徑,走出了一條功夫喜劇的新路子,成了嘉禾的頭牌。
還有成龍。
原本已經(jīng)準(zhǔn)備去澳洲做廚師,羅維攔住了他,稱要把他培養(yǎng)成“第二個(gè)李小龍”。
成龍很心動(dòng),立刻拜羅維為義父,名字也是這時(shí)候羅維給起的。
可成龍接連演了幾部李小龍風(fēng)格的電影,卻沒(méi)掀起任何風(fēng)浪。
一次次失敗后,成龍決定走自己的路,效仿“冷面笑匠”巴斯特·基頓,結(jié)果大獲成功。
李連杰、甄子丹也是如此,他們的動(dòng)作片風(fēng)格,都是找不到模板的。
李連杰開(kāi)創(chuàng)了飄逸靈動(dòng)的武打風(fēng)格,因此才能成為“功夫皇帝”。
甄子丹將綜合格斗的設(shè)計(jì)植入到了功夫片中,打出了拳拳到肉的真實(shí)感。
并且憑借《葉問(wèn)》系列出圈,成為新一代功夫巨星。
還有吳京。
當(dāng)年吳京在港片的圈子摸爬滾打,走的是甄子丹凌厲打斗的風(fēng)格。
表現(xiàn)是不錯(cuò),但始終只是一個(gè)襯托主角的配角。
后來(lái)他回到內(nèi)地,將動(dòng)作電影嫁接上了主旋律,開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)新風(fēng)格。
一部《戰(zhàn)狼2》56.94億,一部《長(zhǎng)津湖》57.75億,包攬中國(guó)電影票房榜前二。
從李小龍、洪金寶、成龍、李連杰、甄子丹,再到現(xiàn)在的吳京。
這些例子證明了,要想打出一片屬于自己的天地,只能主動(dòng)去闖,去破,自己摸索適合自己的風(fēng)格。
靠模仿走前輩老路,最后往往是一條死路。
所以結(jié)合這些歷史規(guī)律,我們?cè)倏闯升垖?duì)新人的培養(yǎng),就豁然開(kāi)朗了。
他現(xiàn)在拍電影的思路,始終還是以自我風(fēng)格為中心,所有人都在為“成龍”服務(wù)。
片中和他合作的年輕演員,也是根據(jù)他以往的動(dòng)作風(fēng)格,進(jìn)行招式設(shè)計(jì)。
而且這種合作本身,還帶著明星偶像商業(yè)引流的考慮。
長(zhǎng)此以往,即使有哪個(gè)年輕人因?yàn)閯?dòng)作演員的身份火了,也只會(huì)是曇花一現(xiàn)。
成龍的這種思路偏差,也導(dǎo)致他現(xiàn)在的處境,和劉德華的高光形成了鮮明的對(duì)比。
我們看劉德華為培養(yǎng)新一代電影人,是怎樣做的。
早年他就推出了“亞洲新星導(dǎo)”計(jì)劃。
他將自己的金錢、各式各樣的資源,全都給到新人。
自己還不干涉,讓新人自己大膽往前闖,摸索自己的路。
比如他因?yàn)橐徊啃〕杀舅囆g(shù)片,看到了寧浩的才華,“我覺(jué)得你可以去拍商業(yè)片”。
于是才有了《瘋狂的石頭》。
如今這些新人全都出來(lái)了,又一代傳承一代。
他們開(kāi)始用自己的方式反哺影壇,也反哺了年過(guò)60的劉德華。
劉德華主演的《流浪地球2》票房破40億。
相比之下,成龍不說(shuō)推出新人了,他自己主演的《龍馬精神》上映5天,票房還沒(méi)破億。
所以,不是中國(guó)功夫片放棄了成龍,而是成龍沒(méi)放棄自己。
江山代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷多少年。
尋找接班人和自我模式的延續(xù),注定是不同軌道。
下一代功夫巨星,不是放在“成龍模具”里做出來(lái)的,是提供適合的土壤,自己長(zhǎng)出來(lái)的。
老大哥成龍,如果真想找一個(gè)合格的動(dòng)作片接班人,必須要理解“破”的深意。
三、中國(guó)功夫片未來(lái)不行了?我看未必
在文章開(kāi)頭那段采訪中,成龍表達(dá)了中國(guó)功夫片后繼無(wú)人,以及現(xiàn)在市場(chǎng)不喜歡功夫片的慘淡現(xiàn)狀。
其實(shí)對(duì)比當(dāng)下,也不完全是這么回事。
前年院線電影就有一部《怒火·重案》刷新了港片在內(nèi)地的票房,青年一代的謝霆鋒重新回歸,大放異彩。
而在網(wǎng)絡(luò)電影領(lǐng)域,去年謝苗主演的《目中無(wú)人》,也讓觀眾看到了動(dòng)作片的希望。
動(dòng)作片依然在往前走。
只不過(guò),成龍一直守著自己的風(fēng)格,所以他覺(jué)得失落,“后繼無(wú)人”。
未來(lái)的動(dòng)作片,可展望的方向依然很多。
比如以前的《太極》系列,曾有過(guò)這樣的嘗試。
把傳統(tǒng)功夫片和動(dòng)漫風(fēng)、游戲風(fēng)進(jìn)行糅合,有點(diǎn)漫威式武俠的意思。
風(fēng)格很超前,只可惜沒(méi)拍好。
但思路方向本身也是一種探索。
并且時(shí)代審美在更迭。
《太極》系列在以前的動(dòng)作片大潮中,被批評(píng)不倫不類。
換到下一個(gè)時(shí)代,只要質(zhì)量上把控好,說(shuō)不定也能成為一代經(jīng)典。
所以我們要相信,中國(guó)動(dòng)作片的前途,依舊會(huì)光明無(wú)比。
就好像郭德綱之于相聲一樣。
老郭百年之后,相聲是不是真的就后繼無(wú)人了?
不見(jiàn)得。
時(shí)代在變化,不同時(shí)代會(huì)賦予相聲不一樣的生命力。
過(guò)去數(shù)百年它能存活下來(lái),現(xiàn)在凋零之時(shí),能闖出一個(gè)郭德綱;
那未來(lái)數(shù)百年、甚至數(shù)千年,即使會(huì)有短暫沉寂,但在某一個(gè)時(shí)間點(diǎn),它仍舊會(huì)破土重來(lái)。
而“相聲大師”這個(gè)稱號(hào),也絕不會(huì)在郭德綱身上絕跡。
對(duì)于成龍,也是如此。
其實(shí)如果我們注意觀察,成龍現(xiàn)在已經(jīng)開(kāi)始有所改變了。
今年他和謝霆鋒合作了《新警察故事2》。
謝霆鋒親自導(dǎo)演、主演,還會(huì)全盤負(fù)責(zé)影片的動(dòng)作設(shè)計(jì)。
而成龍則是監(jiān)制,更多是給這位后輩把把關(guān)。
成龍?jiān)陔娪叭ε芰?2年,是時(shí)候交出動(dòng)作片的接力棒了。
他只需要站在那里,讓年輕人放手去干,這就是最好的提攜新人的方式。
張藝謀不久前說(shuō),全世界只有一個(gè)成龍,無(wú)法重復(fù)。
并哽咽評(píng)價(jià):“也許是絕唱吧?!?/p>
換句話來(lái)說(shuō),是成龍“后繼無(wú)人”,而不是中國(guó)功夫片“后繼無(wú)人”。
也許我們確實(shí)需要接受“第二個(gè)Jackie Chan”不會(huì)再有的事實(shí)。
但更要相信,中國(guó)功夫片,永遠(yuǎn)不會(huì)成為絕唱。