好萊塢大片，不靈了？
這段時間，網上有不少人在吐槽當下的好萊塢電影。
質量過硬的沒幾部。
票房表現也大大低于預期。
就連曾經的票房霸主漫威電影，也撲街了。
越來越多人對好萊塢大片審美疲勞。
但是，前不久上線的一部新片，給了魚叔久違的驚喜。
它的口碑很能打。
豆瓣開分8.6，IMDB8.0，爛番茄爆米花指數更是到達了98%。
今天就來聊聊，這部不俗套的好萊塢大片——
《盟約》
The Covenant
好萊塢大IP當道，純原創劇本越來越稀缺。
而《盟約》就是一部原創電影。
導演蓋·里奇，想必大家都不陌生。
他曾憑借豆瓣9.1分的《兩桿大煙槍》驚艷影壇，后來又拍出了《大偵探福爾摩斯》《秘密特工》這樣叫好叫座的純熟類型片。
但近年，蓋·里奇的水準似乎飄忽不定。
被大家調侃為「拍兩部爛片賺錢，再拍一部自己想拍的」。
而《盟約》就是爛片后的一次回勇。
這一次，他延續了拍雙男主的特長。
讓我們久違地看到了既非超級英雄，也非動作片工具人的「活人」。
影片以阿富汗戰爭為背景。
雙男主約翰和艾哈邁德，一個是美國大兵，另一個是不認同塔利班的阿富汗人。
這樣的設置本身就很有戲劇沖突性。
先說杰克·吉倫哈爾飾演的約翰。
他的槍法快準狠，但他的底色卻鋪滿了憂郁。
這種憂郁，讓他區別于臉譜化的美國大兵形象，而有了更豐富的「人味」。
槍法很好體現，那么憂郁如何傳遞給觀眾？
通過眼睛。
導演用很多特寫鏡頭，強調約翰那雙令人過目難忘的藍眼睛。
蓋導光拍還沒過癮，更要通過其他角色之口來完成「表白」。
「我的哥哥告訴我，你有美麗的藍眼睛」
從這些鏡頭中能看出來，蓋·里奇夾了滿滿的「私貨」。
吉倫哈爾那一雙湛藍、澄澈的雙眼，讓魚叔夢回《斷背山》。
李安看了都直呼內行。
雙男主中的另一位，艾哈邁德，是當下好萊塢商業片中罕有的復雜人物。
他是阿富汗人，但為美軍做翻譯。
理由很簡單，他的孩子死于塔利班之手。
這是一筆不可饒恕的血債。
同時，他也是為了美軍向他許諾過的簽證，帶著妻兒離開這個國家。
對于塔利班來說，以約翰為代表的美軍是侵略者，而艾哈邁德則是為敵人賣命的「阿奸」。
因為身份的問題，艾哈邁德在片中不止一次被自己的同胞辱罵。
甚至有人認出了他，揚言要「親手殺掉他全家」。
雖說電影被劃分為戰爭片。
但魚叔覺得，雙男主的情感關系，才是全片的核心。
最開始，約翰只把艾哈邁德當成一個工具人。
不管對方提什么建議，約翰總是一副不耐煩的表情：你懂啥？不懂別BB。
不過，艾哈邁德雖然是為美軍打工的，但是他絕對不是「跪著要飯的」。
恰恰相反，他堪稱約翰小分隊里的「掃地僧」。
關鍵時刻一鳴驚人。
當約翰小隊剛剛出發執行任務時，他根據推理分辨出了隊伍里有叛徒引導他們走進陷阱。
事實證明他是對的。
約翰明白過來，艾哈邁德不止是一個擔任文職工作的翻譯官，同時也是訓練有素的士兵。
兩人之間逐漸建立起了信任。
而讓二人升級為生死之交的，是一場損失慘重的戰斗。
那次，約翰小隊在作戰過程中被敵人圍殲。
除了他和艾哈邁德，其余隊友均陣亡。
約翰還沒來得及悲傷，就被埋伏的塔利班士兵打得頭破血流。
半暈半醒間，被艾哈邁德及時救下。
艾哈邁德憑著職責所在，踏上了一場護送美國大兵的險途。
他以毛毯作掩護，用小推車拖著約翰穿越塔利班占領區。
放眼望去都是光禿禿的群山和數不盡的砂石。
每走一步都有數不盡的危險。
一路上，艾哈邁德幾次與塔利班交手。
由于人數占絕對劣勢，逃出生天靠的是智慧和武力的結合。
途中，他還要照顧重傷的約翰，為他打水，偶爾給他抽煙提神。
最后他們終于走到了美軍的地盤，眼看著就要安全了。
可接下來卻上演了一個極為諷刺的轉折。
美軍一見到艾哈邁德，就大喊「舉手！趴下！」
艾哈邁德為美軍賣命，還救了美國大兵一命，換來的卻是這樣的待遇。
更不要提美國承諾給他的簽證了。
他被丟在了阿富汗，成了塔利班頭號通緝犯。
全家人命懸一線。
而約翰沒來得及對恩人道謝，就被美國直升機飛速運走。
回到美國，他成了「英雄」，得到了悉心的照料。
那一場險象環生的旅途總在他的大腦里閃回。
艾哈邁德的缺席，反而加深了兩人之間的羈絆。
當約翰聽說艾哈邁德并沒有逃到美國，而是還在阿富汗的山區里東躲西藏時。
他坐不住了，決定重返阿富汗，把艾哈邁德救出來。
既是報答救命之恩，也是完成交付美國簽證的「盟約」。
影片結尾，播映了幾組照片。
那是現實中的美國軍人和阿富汗翻譯官們。
通過這組極其特殊而有沖突性的人物關系，蓋·里奇試圖喚起一種超越政治的人性微光。
除了人物之外，本片的拍攝手法也有些新意。
沒有堆砌感滿滿的特效，也沒有動輒千百人對攻的大場面。
相反，主打的是把小場面拍得驚心動魄。
不管是美軍還是塔利班，都只能在礦坑或是橋上閃轉騰挪。
不僅地方狹窄，雙方參與人數也少之又少。
有時感覺和南美黑幫巷戰無二。
但是場面小不代表拍得糙。
蓋導還是用技法嫻熟的剪輯和調度給我們帶來了很多臨場感。
在為數不多的槍戰場面中，節奏恰當的剪輯和應聲而倒的敵人，給人一種正在「打游戲」的感覺。
槍戰與音樂的卡點如此精準，也得益于蓋導多年廣告與MV的執導經驗。
還有一段艾哈邁德躲避塔利班追捕的長鏡頭，同樣令魚叔印象深刻。
他先是聽從外面朋友的接應，然后突然出擊，放倒了第一個闖入后門的塔利班士兵。
?然后和妻子若無其事地出門，淡定地蹲在門口攤位旁，等待敵人遠去。
?最后終于有驚無險地上了卡車。
魚叔一直提著的心終于徹底放下，優秀的長鏡頭設計讓觀影情緒一氣呵成。
本片被無數評論津津樂道的華彩段落，是在影片后段。
約翰回到美國后，迫切要求美方營救艾哈邁德，但卻處處碰壁。
在緊繃困擾的精神狀態中，他的夢境被呈現為一段蒙太奇。
這段蒙太奇從約翰的視角，重新「觀看」了一遍那場逃亡之旅。
從他中彈開始，到艾哈邁德一路上的悉心照料，都如同跑馬燈一般依次閃過。
但跑馬燈不等于流水賬，導演利用大量的傾斜、倒置、虛化的鏡頭設計，將整個夢境的視覺打造得更加迷離。
二人命運的羈絆如同一個輪盤，在潮濕的記憶中周而復始地旋轉著。
這是蓋導的拿手好戲，也是全片為數不多的炫技段落。
雖說炫技已經成了一個貶義詞，但是這次的蒙太奇段落形式與內容達成了統一，魚叔直呼「炫得好」。
熟悉蓋·里奇的觀眾都知道，他一直以炫技式的多線敘事和來自底層的黑色幽默聞名于世。
這一次在《盟約》中，卻難得的化繁為簡。
本片沒有任何黑色幽默成分。
老痞子嚴肅起來誰都擋不住。
導演蓋·里奇在片場
《盟約》是他拍攝的第一部戰爭片，純制作成本就達到5500萬美元。
然而，票房僅1584萬，血撲。
這與它的口碑形成了鮮明反差。
但魚叔認為，像蓋·里奇這樣的知名導演，還在尋求自我突破，本身是一件難得的事。
與一眾好萊塢商業片浮夸到死的特效相比，本片粗糲真實的畫面已經是一股清流。
更重要的是，本片有態度、有表達。
不難發現，《盟約》表面上是美式主旋律。
因為這一點，上線后引來了不少一星差評，評論兩極撕裂。
但其實，在主旋律的殼子下，本片暗藏了許多批判。
包括對美國官方缺乏契約精神的諷刺。
明明承諾給艾哈邁德庇護，卻言而無信。
約翰焦頭爛額地到處投訴，卻反倒被上頭指責是在無理取鬧。
假如艾哈邁德沒有救約翰一命。
假如約翰沒有「良心不安」。
那么，還會有人在乎遠在阿富汗的翻譯官的安危嗎？還會有人兌現承諾嗎？
答案顯而易見。
同時，片中也有對美軍不負責任入侵阿富汗的抨擊。
自2001年10月美軍進駐阿富汗到2021年全面撤出，反恐戰爭斷斷續續打了20年。
超長的拉鋸讓阿富汗當地人民苦不堪言。
美國人卻輕而易舉地拍拍屁股走人，把所有的爛攤子丟給阿富汗自己。
在電影里，美軍打著調查塔利班軍火庫的旗號肆意闖入民宅搜索。
暴力和傲慢的程度也只是比塔利班「稍微好一點」而已。所以，最后美軍「機械降神」般拯救主角二人時，魚叔依然如鯁在喉。
馬上想到現實中，美軍撤退時，寧可爬到飛機起落架上也要搭上「末班機」的阿富汗底層民眾。
最后看到他們還是從高空跌落，心情異常沉重。
《盟約》中的兩個主角好似美國和阿富汗的一種隱喻。
「我一定要帶你脫離苦?！?，但是最后真的解決了所有問題嗎？
全片最后一個畫面，尤其耐人尋味。
盡管救出了艾哈邁德一家，但約翰臉上并沒有如釋重負的神情。
反而相當凝重。
字幕靜靜打出：300多名翻譯員及其家人因與美軍合作被塔利班殺害，還有上千人仍在東躲西藏。
所謂用完即棄，不過如此。
魚叔看到這里，仿佛聽到了創作者隔著鏡頭對著觀眾的吶喊：
「這場戰爭，遠遠沒有結束。」
