2012年的光棍節，一部頗具“鄉村古惑仔”畫風的微電影橫空出世。
東北四平青年張浩也從一個籍籍無名的“草根”二人轉演員，華麗大轉身，成為網大知名導演。
這部《二龍湖浩哥之四平青年》，開啟了張浩的“二龍湖宇宙”。
圖｜《二龍湖浩哥之四平青年》
他用了十年時間打造了一個超級IP——“二龍湖宇宙”。
如今，二龍湖系列電影從線上走到線下，播放量和票房，均已累計過億。
而在同一年，一個叫“郝建”的年輕人在春晚舞臺上，一戰成名。
這個長在笑點上的男人本名叫沈騰。
之后，他轉戰大熒幕，憑借獨有的“騰式幽默”，成為喜劇電影的活招牌。
現在，“含騰量”已經是一部喜劇電影的最大賣點。
2019年，趙本山的鐵嶺同鄉，“95后”北大女生李雪琴，帶著她的東北腔段子火遍大江南北，憑借溫和且犀利的輸出，成為各大綜藝節目的香餑餑。
他們都來自同一個地方——東北。
當越來越多的東北籍創作者如泉水般匯聚于網絡和大小熒幕，一批具有東北元素的文藝作品噴涌而出，東北式的幽默和快樂迅速蔓延。
不信，你搜搜看，現在東北話是不是已經成為了網絡“宇宙第一方言”。
自然而然，“東北文藝復興”也跟著成為了一個熱度話題。
之所以會用“復興”一詞，是因為，曾經的東北不僅是祖國的工業支柱，還是活躍的文藝委員，長春電影制片廠更是被稱為“新中國電影的搖籃”。
那是一段，值得所有東北人驕傲的輝煌歷史。
01
把時間線拉回到1937年8月。
一個名叫“株式會社滿洲映畫協會”，簡稱滿映的機構在東北成立了。
單看名字，就知道這個機構跟日本存在著某些牽連。
滿映的出現，幾乎壟斷了東北電影市場。
直到1945年抗戰勝利，滿映被“東北電影工作者聯盟”接管，并改名東北電影公司。
后幾經搬遷、改名，最后正式更名為長春電影制片廠，這是一段心酸的故事。
作為新中國第一家電影制片廠，長影廠在廠長袁牧之的帶領下，在中國電影史上書寫了燦爛的一筆。
第一部木偶片《皇帝夢》、第一部科教片《預防鼠疫》、第一部動畫片《甕中捉鱉》、第一部短故事片《留下他打老蔣》、第一部長故事片《橋》、第一部譯制片《普通一兵》都是誕生于此。
那時的長影廠風光無限，除制作了《松花江上》、《哈爾濱之夜》、《上甘嶺》、《英雄兒女》、《冰山上的來客》、《香魂女》這些膾炙人口的電影作品外，長影廠還譯制了多部世界一流動畫片。
直到上世紀90年代，形勢急轉直下。
國企改革的號角吹響，老工業基地東北承受了斷臂之痛。
曾經冒著濃煙的“大煙囪”逐漸沉寂，曾經引以為豪的“鐵飯碗”碎得稀巴爛。
工人們在時代變幻中集體陷入恐慌中，這些情景在紀錄片《鐵西區》，以及電影《鋼的琴》中都有呈現。
隨著東北經濟的衰落，曾經如火如荼的文化業急速凋零，國企長影廠一度徘徊在破產邊緣。1987年上映的《末代皇后》，應該是它最后的高光時刻。
此后，便歸于沉寂，經歷了改革改制、導演演員出走，再無佳作問世。
70多年創造的輝煌，衰落如此猛烈，不得不令人感慨時運的無常。
02
當整個東北陷入困境之時。
一個叫趙本山的草根藝人，帶著他的“黑土地美學”打入了央視。
1987年，姜昆帶領中央說唱團到鐵嶺演出，沒想到卻遭遇了生平第一次冷場。
團長姜昆很尷尬也很納悶，他問觀眾：演得不好嗎？
東北人實誠，直接說了大實話：跟鐵嶺的趙本山比差老遠了。
姜昆不信，跑去看趙本山演出。
結果說唱團里這些科班出身的藝術家們全都笑趴下了，姜昆服了，他對趙本山說：“你太棒了，如果你不上中央電視臺，我這姜字倒過來，不讓它念字?！?/p>
回到北京，他就把趙本山推薦給了春晚節目組。
雖然有姜昆的推薦，但一個民間藝人想要上春晚還是有難度的。連著兩年，趙本山的節目都被斃了。
第一年是因為人物形象不好，不符合春晚調性；
第二年是因為本子里的東北腔太嚴重，影響南方觀眾的觀賞體驗，被斃了。
被擋在春晚節目組外的趙本山，郁悶得待在賓館里，將沒送出去的10瓶茅臺，一天一瓶給喝完了，才踏上回程的綠皮火車。
第三年，也就是1990年春節，33歲的趙本山穿著灰色中山裝，戴著一頂八角帽，終于在春晚亮相了。
那年的春晚，無論是臺下的觀眾還是電視機前的觀眾，都被這個滿口大渣子味兒的“小老頭”逗得捧腹大笑。
觀眾的笑聲便是最好的說服力，春晚正式接受了他，由此，“趙本山時代”正式開啟。
在此后長達二十多年里，趙本山和他的小品，是每年必不可少的一道“年夜飯”，甚至有春晚導演說：“如果他的小品成功了，春晚就成功了一半。”
可以說，趙本山以一己之力將東北喜劇帶上了主流舞臺。
名利席卷而來之時，趙本山開始著手建立他的東北文化帝國。
他創辦本山傳媒，打造劉老根大舞臺，試圖在二人轉和小品之外開辟一條影視路，后來的事實證明，這條路他走通了。
2002年，電視劇《劉老根》在央視一套黃金檔播出，此后的《馬大帥》、《鄉村愛情》系列電視劇同樣享受著央視黃金檔的待遇。
“土”氣十足，又笑點十足，這幾部電視劇賺足了人氣，當然也賺夠了鈔票。
那些年，他隨著人氣和事業的如日中天，人也有些飄。
最知名的是一次頒獎典禮上，馮小剛把頒獎詞“你是綻放在黑土地上的奇葩”誤念成了“你是綻放在黑社會上的奇葩”。
趙本山聽后很不爽，半是玩笑半是認真地扇了馮導一巴掌。
然而，花無百日紅，當他的黃金搭檔高秀敏、范偉、宋丹丹接連退出春晚后，他帶著徒弟征戰春晚，帶火了徒弟，自己也撐不住了。
2011年除夕，趙本山演完最后一個小品，留下一句“此處略去一萬字”，正式告別春晚舞臺。
同一年，《鄉村愛情》系列電視劇退出央視。
對于他的“消失”，外界眾說紛紜，各種版本的揣測都有。
2016年1月，趙本山參演了電影《過年好》。
發布會上，他調侃導演高群書：“膽兒挺大，還以為沒人敢找我演戲了，萬一播不了可咋辦呀？”
高群書知道他是自嘲，笑笑說道：“這個咱就不聊了吧?！?/p>
盛宴終有盡時，趙本山的時代落幕了。
03
但是，東北這片黑土地從不缺喜劇人。
就在趙本山退出春晚舞臺的第二年，另一個東北年輕人出現在了春晚舞臺上，一開口就爆笑全場。
這一年，沈騰33歲，跟第一次上春晚的趙本山，一樣的年紀。在此之前，他已經在開心麻花劇團磨煉了10年。
之后，他連續5年都收到了春晚導演拋過來的橄欖枝。
沈騰的表演，幾乎是把東北人的笑點發揮到了極致，賤兮兮又有點二的“郝建”深入人心，大家都開始期待沈騰能接棒趙本山，扛起小品王的大旗。
不同于趙本山的江湖藝人身份，沈騰是正兒八經的學院派，畢業于軍藝表演專業，出演的第一部話劇是和何炅、謝娜合作的《想吃麻花現給你擰》。
但連著上了幾年春晚，沈騰已不再滿足于自己只是個春晚演小品的。他說：“作為一個演員，我不滿足陪郝建到老?！?/p>
很快，他就遇到了人生中另一個重要的角色——夏洛。
2015年，電影《夏洛特煩惱》以黑馬的姿態，在競爭激烈的國慶檔脫穎而出。一群非流量演員，用3000萬的成本創造出近15億的票房，不得不說這是個奇跡。
影片中經典臺詞“馬東什么？”“馬什么梅？”“什么冬梅？”“馬冬梅！”至今仍像魔咒一樣，聽一次笑一次。
這是沈騰的電影首秀，也是他從“郝建”回歸到演員沈騰的重要轉折點。
接下來，他一路高歌猛進。
《羞羞的鐵拳》、《西虹市首富》、《瘋狂的外星人》、《飛馳人生》、《你好，李煥英》，均收獲了不俗的成績。
短短幾年時間，沈騰的事業就登到了巔峰，成為中國影史首位票房突破200億的男演員，超過了影帝黃渤和吳京。
如今的喜劇電影，沈騰成了笑點保障。
不論片子質量如何，出品方都想方設法請他來客串，提升一下票房，“含騰量”已成為大家衡量一部電影是否值得看的標尺。
沈騰的熒幕CP馬麗也是東北人，兩人同框出場，總是笑料不斷，東北的幽默感被他們表達得淋漓盡致。
有人說，沈騰是繼趙本山之后最令人喜歡的喜劇演員。
任何領域，一批人謝幕，總會有另一批新人登場，也就是所謂的江山代有才人出。
沈騰能否成為第二個本山大叔尚不清楚，但以他為代表的東北籍藝人，正在影視圈中無聲崛起倒是真的。
04
2007年平安夜，作家孔二狗在天涯論壇，開始連載小說《東北往事之黑道風云二十年》。彼時他沒有料到，自己寫著玩的東西會風靡全網。
2012年，同名網劇在網絡平臺爆火，流量破億只用了11天。
是在同一年，二人轉演員張浩和他的草臺班子，用一臺索尼dv，拍攝制作了一部時長73分鐘的微電影——《四平青年之二龍湖浩哥》。
充滿鄉土氣息的黑道故事，混雜的劇情，配上地道的東北方言，火速出圈。
作為初代網絡電影，“東北往事”和“四平青年”精準地把握了觀眾的命門，成了最吸睛的東北題材IP。
流量時代，東北+網絡電影的模式，產生了奇妙的碰撞，在某種意義上已經成為了網大的流量密碼。
但流量并不意味著質量，很多電影為了博眼球，過度追求獵奇、香艷、暴力、打擦邊球，一言不合就飆臟話、動手。
本山傳媒制作的《山炮進城》就是因為情節低俗，高票房也無法拯救口碑。
好在，在行業的集體整頓下，東北電影近些年的整體質量都有大幅度提升。
就拿《四平青年》和《東北往事》來說吧，最近幾部中低俗和暴力內容基本消失了，導演更加注重人物形象的塑造，和故事情節的編排。
而在短視頻平臺，以李雪琴為代表的新一代創作者。
他們用幽默和犀利的段子展現了東北文化的另一面，歡樂背后的晦暗、憂傷和沉重。
在東北這片寒冷的土地上，先天的冷和后天的痛，造就了東北這個故事王國。
東北從不缺乏故事，也不缺會講故事的人，但怎樣把故事講好，讓東北影視再次出圈，是后浪們的藝術。
東北影視能否重寫輝煌，且讓我們拭目以待。
——END——
文｜魔眼睛
責編｜向晚晚
