Kindle電子書(shū)。視覺(jué)中國(guó) 資料圖
早在去年,亞馬遜就已宣布將于2023年6月30日起在中國(guó)停止Kindle電子書(shū)店的運(yùn)營(yíng)。5月31日,亞馬遜發(fā)布公告,解答Kindle中國(guó)電子書(shū)店運(yùn)營(yíng)停止的相關(guān)問(wèn)題。該公司表示,Kindle中國(guó)電子書(shū)店將運(yùn)營(yíng)至2023年6月30日,在此之后用戶(hù)將無(wú)法繼續(xù)購(gòu)買(mǎi)新書(shū)。
字面意思為“點(diǎn)燃”、寓意“點(diǎn)燃智慧之火”的Kindle,于2013年進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng),一度高歌猛進(jìn),沖擊著固有的實(shí)體閱讀方式。但在十年后,它黯然離場(chǎng),似乎只留下“泡面蓋”的傳說(shuō)。
Kindle是由亞馬遜Amazon設(shè)計(jì)和銷(xiāo)售的電子閱讀器。2007年11月19日,第一代Kindle在美國(guó)發(fā)布,售價(jià)399美元,首批產(chǎn)品上市后五個(gè)半小時(shí)便被搶購(gòu)一空。
2009年,Kindle 2發(fā)布,并于當(dāng)年發(fā)布國(guó)際版,開(kāi)始全球發(fā)售。此后十幾年間,Kindle陸續(xù)發(fā)布各種版本,屏幕越來(lái)越清晰,內(nèi)存越來(lái)越大,機(jī)身越來(lái)越輕薄,續(xù)航時(shí)間越來(lái)越穩(wěn)定,從按鍵到觸摸屏,閱讀燈和冷暖光等相繼成為標(biāo)配……不過(guò)不管如何改進(jìn),兩個(gè)基本要素始終沒(méi)有變:?jiǎn)我婚喿x功能和自身不會(huì)發(fā)光的護(hù)眼墨水屏。
這曾經(jīng)是Kindle的最大賣(mài)點(diǎn),但在中國(guó)市場(chǎng),它卻變成了最大劣勢(shì)。中國(guó)消費(fèi)者相對(duì)更喜歡多功能產(chǎn)品,Kindle作為單純的電子書(shū),卻往往被拿來(lái)與平板電腦進(jìn)行比較。不能看視頻、不能玩游戲、不能刷朋友圈,都成了缺陷。至于墨水屏,盡管護(hù)眼,但再如何高清,也遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上手機(jī)和平板的電子屏那般絢麗多彩。而且,因?yàn)槟辽a(chǎn)廠商相對(duì)集中的原因,經(jīng)不起任何磕碰的墨水屏售價(jià)幾乎與Kindle本身相當(dāng),更換成本高且繁瑣。
當(dāng)然,也有價(jià)格因素。Kindle最初是一個(gè)價(jià)格市場(chǎng)的攪局者,它進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)之前,部分國(guó)產(chǎn)廠商將電子書(shū)閱讀器定位為高檔產(chǎn)品,產(chǎn)品毛利率一度高達(dá)50%以上,Kindle進(jìn)入后,通過(guò)各種低價(jià)甩賣(mài)硬件策略,將整個(gè)市場(chǎng)價(jià)格體系拉低。2013年到2018年,Kindle電子閱讀器在中國(guó)累計(jì)銷(xiāo)售數(shù)百萬(wàn)臺(tái),中國(guó)成為亞馬遜全球Kindle設(shè)備銷(xiāo)售第一大市場(chǎng)。
但時(shí)至今日,這個(gè)希望走“低價(jià)賣(mài)硬件,靠虛擬平臺(tái)售書(shū)長(zhǎng)期獲利”之路的攪局者,多少已經(jīng)落后于市場(chǎng)。
Kindle商城的圖書(shū)購(gòu)買(mǎi)價(jià)格盡管低于紙質(zhì)書(shū)標(biāo)價(jià),也有會(huì)員訂閱制服務(wù),但國(guó)內(nèi)紙質(zhì)書(shū)市場(chǎng)在網(wǎng)購(gòu)平臺(tái)的推動(dòng)下,時(shí)常呈現(xiàn)“畸形折扣”。同時(shí),近年國(guó)內(nèi)電子書(shū)閱讀器市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)激烈,不但產(chǎn)品多,如微信讀書(shū)等電子書(shū)平臺(tái)也紛紛崛起。它們的包月價(jià)格更低,而且借助于平臺(tái)原有的社交功能氛圍,諸如相互點(diǎn)贊、留言和閱讀時(shí)長(zhǎng)排名等功能都頗受歡迎,因此注冊(cè)用戶(hù)和日活用戶(hù)都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)Kindle用戶(hù)。與之相對(duì)的是,對(duì)于出版機(jī)構(gòu)來(lái)說(shuō),曾被視為行業(yè)發(fā)展方向之一的電子書(shū),經(jīng)過(guò)多年探索,增長(zhǎng)相當(dāng)緩慢,盈利空間早已出現(xiàn)瓶頸,許多業(yè)內(nèi)人士反而不看好電子書(shū)平臺(tái)的崛起,認(rèn)為它們壓榨了原本就相當(dāng)艱難的傳統(tǒng)出版市場(chǎng)。在這個(gè)對(duì)抗格局之下,兩頭都不討好的Kindle更顯邊緣化。
也有一些網(wǎng)民的版權(quán)意識(shí)依舊較為淡薄,習(xí)慣四處“求資源”。而Kindle對(duì)盜版書(shū)格式支持不佳,原本是版權(quán)保護(hù)層面的做法,但在這些網(wǎng)民眼中也成了“不好用”的證明。
從某種意義上來(lái)說(shuō),Kindle雖是電子書(shū)領(lǐng)域的劃時(shí)代產(chǎn)品,但也有生不逢時(shí)的一面——自誕生之日起,它就面臨著智能手機(jī)這個(gè)大敵,蘋(píng)果手機(jī)就是與它同一年誕生的。智能手機(jī)作為多功能載體,迅速突破了固有的通話(huà)功能,將人類(lèi)帶入社交媒體和視頻時(shí)代,壓縮著人們的閱讀時(shí)間與空間。更何況,如果不在意電子屏的傷眼問(wèn)題,手機(jī)和平板也能用來(lái)閱讀電子書(shū)。相比之下,Kindle在功能上的“純粹單一”,在用戶(hù)眼中很可能變成“可以不支付的成本”。
Kindle退出中國(guó)市場(chǎng),更多是出于市場(chǎng)利益考量,并不會(huì)改變中國(guó)的電子書(shū)市場(chǎng)乃至閱讀市場(chǎng)的格局。對(duì)于讀書(shū)人來(lái)說(shuō),也僅僅是少了一個(gè)平臺(tái)渠道而已。但借此機(jī)會(huì)審視“閱讀”,也許是個(gè)不錯(cuò)的契機(jī)。
相比在中國(guó)市場(chǎng)的狀況,Kindle在海外市場(chǎng)的表現(xiàn)還算不錯(cuò)。這當(dāng)中有許多因素影響,比如紙質(zhì)出版市場(chǎng)的差異、紙質(zhì)書(shū)和電子書(shū)發(fā)行節(jié)奏的差異等。但有一點(diǎn)確實(shí)不容忽視:在生活節(jié)奏相對(duì)緩慢的歐美地區(qū),人們的手機(jī)使用頻率、對(duì)短視頻平臺(tái)的依賴(lài)都遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于中國(guó),在公園里、地鐵上乃至理發(fā)店里長(zhǎng)時(shí)間讀書(shū)都很常見(jiàn),這給了Kindle更大的生存空間。
Kindle為代表的電子書(shū)閱讀器,可容納大量書(shū)籍,解決紙質(zhì)書(shū)的承載限制,同時(shí)又比紙質(zhì)書(shū)更便于摘錄、搜索、批注和查閱字典,“沉浸式閱讀”是它最大的價(jià)值所在。許多電子書(shū)閱讀器和紙質(zhì)書(shū)的擁躉之所以抗拒手機(jī)讀書(shū),恰恰是因?yàn)槭謾C(jī)功能太多、誘惑太多,一個(gè)微信消息可能就打斷閱讀節(jié)奏。
數(shù)據(jù)顯示,2020年,中國(guó)短視頻用戶(hù)日均使用時(shí)間達(dá)到110分鐘,2021年,這個(gè)數(shù)字?jǐn)U大到120分鐘。對(duì)短視頻的沉浸甚至依賴(lài),引發(fā)許多擔(dān)憂(yōu)。在空閑時(shí)間有限的情況下,每天兩個(gè)小時(shí)甚至更多的短視頻時(shí)間,意味著許多人或許從不閱讀。所以,問(wèn)題的關(guān)鍵并不在于閱讀的載體如何變化,而是誰(shuí)在閱讀,又有多少時(shí)間閱讀。
自古以來(lái),書(shū)就是知識(shí)的載體。古時(shí)有竹簡(jiǎn)、牛皮卷,到了紙張和印刷術(shù)逐漸興起后,紙質(zhì)書(shū)走入人類(lèi)生活,但在很長(zhǎng)一段時(shí)間里仍是奢侈品。對(duì)于中國(guó)普通民眾而言,直到明清時(shí)代,雕版印刷術(shù)步向成熟時(shí),小說(shuō)才真正走入市井生活。至于中世紀(jì)歐洲,藏書(shū)能有幾百冊(cè)便已可享譽(yù)各國(guó),許多人終其一生都無(wú)法擁有一本私家書(shū)籍。直到古騰堡金屬活字印刷術(shù)成熟后,書(shū)籍才得以普及,知識(shí)不再被教會(huì)壟斷,為歐洲進(jìn)入公民社會(huì)和工業(yè)革命提供了契機(jī)。
電子書(shū)閱讀器只不過(guò)是知識(shí)載體的又一次變化,知識(shí)獲取的途徑一直在變,但獲取者卻不會(huì)變,始終是人類(lèi)個(gè)體。作為劃時(shí)代的成功產(chǎn)品,Kindle顛覆了圖書(shū)銷(xiāo)售模式,是數(shù)字內(nèi)容產(chǎn)業(yè)盈利模式的先行者,它無(wú)愧于最初的那句口號(hào):“把書(shū)店開(kāi)到大眾的口袋中”。而對(duì)于個(gè)體來(lái)說(shuō),在一個(gè)“口袋里就有書(shū)店”的時(shí)代,不閱讀算不算一種辜負(fù)?
Kindle離開(kāi),但閱讀仍要繼續(xù)。
【來(lái)源:澎湃新聞】