六七十歲，本該是甩著五顏六色絲巾跳廣場舞的年紀，卻當起了新媒體小編。從注冊賬號、拍片、編輯文字，到開通廣告收益，全部親力親為。雖然這件事最后不了了之，但淘了一桶金，認了一村親，酸甜苦辣都嘗過，值了。50后做新媒體還有啥有意思的故事？
王九云丨文
1.為了開號
我找到了萬能的“度娘”當向導
前段時間，有個文友給我吐槽，說混自媒體毀三代。
文友本職是傳統媒體人，利用業余時間做自媒體。他花1萬元買了個單反相機，徒步幾十里，趁雙休日到偏僻的農村去拍片片，天天累得跟個狗似的。
我問他結果如何，他說沒臉提，更不要說還買相機的貸款了，爆文是個玄學。
我聽后深有感觸，因為我也有相似經歷。
2016年夏天，在朋友圈結識了今日頭條一位三農自媒體的主編。他發的都是有關農村吃喝住行的組圖，點擊量動輒幾十萬，三四百萬是常有的事。
有隨手拍的嗜好，很多圖片很適合他賬號的風格，遂投石問路，向他投稿。
主編很爽快，不打折扣就發表了我的作品，而且憨厚地給我一筆豐厚的稿費，這使我大大提高了拍片的積極性。要說以前拍片純屬自玩自樂，那么后來拍片就是有的放矢了。
我拍圖，他幫我提煉文字。
在他的指導和影響下，我拍片選題水平也有所提高。比如，農村廟會多，地方傳統小吃多，要把這些內容展示出來，不僅要拍傳統小吃制作過程，還要拍食客進食的狀態。
那次拍“安陽燒灌腸”，開始幾位食客只是悶著頭吃，后來有個奶奶模樣的女人抱著個兩三歲的孩子，坐在小桌子邊，待老板娘端上來以后，孩子下手就抓了一把，我急忙抓拍了手這個有趣的鏡頭。
又一次拍“羊湯”，長時間等不到食客，我讓老伴買了碗羊湯喝，直接上鏡頭了。
由于拍的片子多，主編的組圖一次只挑十來張，剩下的棄之可惜。主編說，你也可以自己開個賬號啊。
我一個五零后，對于開賬號一竅不通，想讓子女們幫我開，我來經營，可給他們一說，哪個也不支持。
我知道，他們班上太忙，顧不上。閑來之余，我找到了萬能的“度娘”當向導，一路斬殺，到傳“手持個人身份證”的照片時卡住了，因數字不清，竟然申請了三次才被通過。
2.拍片認了一村老親
我終于在“今日頭條”有了自己的賬號，申請的是三農，名曰“故鄉雨”。
給別人供圖，隨意性強，拿得起放得下。而自己有了賬號，得保證發稿的連續性才能漲粉。扒拉著散啦吧唧的庫存稿，一天發一篇，沒幾天庫存就見了底。
好多頭條號說一個月還沒過了新手期，我有點氣餒。
沒料想第九天，就接到系統通知，過了新手期，并開通了廣告收益。這對我來說是極大的鼓舞。
讓馬兒往前跑，沒糧草了啊！下鄉拍！
我住的生活區離南嶺不遠，嶺上嶺下許多村子還保留有六七十年代的老房子，還保持著農村特有的生活習慣，比如街頭飯市，燒火做飯，甚至紡花織布，這些都是極好的素材。
隨意拍，也有很多講究，要與被拍者聯絡感情，縮短距離，才能得到有效地配合。常言道，在城隨城，在鄉隨鄉，到了彭城就得學捏缸。
如果你戴著墨鏡遮陽帽走村串戶，誰見了還不把眼睛死盯你，踩點？人販子？自然沒人愿意接近你。
我翻出多年不穿的過時衣，甩掉太陽帽，摘掉保護眼睛的太陽鏡，使自己盡量融入農村這片熱土。
我在農村長大，熟悉農村的一切，與土地有著深厚的感情，這樣一打扮，感覺到返璞歸真的愜意。
單反我是不帶的，一是抓拍不方便，二是太扎眼，本來很自然的場面，一看你舉著個大相機還不躲著走？
時間長了，認了一村老親。
一次，我騎自行車從馬投澗鄉轉悠回來，路過黃張村。在這村子我去過很多人家拍片片，有納襪底做棉衣的，有養雞養鵝的，有古董家具的，都是熱情，再見面都成了老熟人。
那天走進村口，十來個人在一起圍著看一張《安陽晚報》，有位老太太說：“這報上找不到俺村兒。”
我拿過來看，說這是城市規劃圖，讓大棚戶拆遷，你們村不屬于拆遷范圍，所以圖上沒有。”
我騎上車要走，被另一個老太太喊住了：“別（bing）走別走，親戚里到嘞，去家吃了飯再走吧！”
我不由大笑：“親戚禮到(理道）， 親戚禮到，俺今兒沒?禮籃，沒法串親戚，下次俺帶著禮籃來，你可得給俺做好飯！”
我搭腿騎上自行車，后邊傳來一陣笑聲。
后來每逢路過那村子，有熟人見到就說：“來串親戚了？”
3.奶羊認出我，親近親近才走
下鄉采風，不僅認了老親，奶羊見了也得親近親近才走。
趙張村這個村我也去過很多人家，最使我感動的是養奶羊的老趙和老趙家的這只奶羊。
老趙家在一個小胡同里住，夏天的一天，我從他家門前過，從虛掩的門縫里看見院子里有兩只奶羊在津津有味地嚼著洋槐葉。
像自媒體這號人，就是獵奇，看見新鮮的東西就像蒼蠅聞見了腥味。
我輕輕地推開門，一只小狗汪汪著跑過來，隨后主家就出來了。老頭，七十多歲，言談中得知姓趙。
我說明來意，老趙告訴我，養了兩只奶羊，每天早上擠奶，擠出的奶老兩口喝不完。
說著，他讓我去屋里看看。一間簡陋的廚房里，一個閑置的煤火臺上放著個電子爐，老伴兒正在電子爐上熬奶。
寒暄間，老兩口非讓我喝一碗熬好的奶，要不就拿袋子帶走點，反正他們喝不完也就倒了。我婉言謝絕。
我問他們每天早上幾點擠奶，我想拍個擠奶的過程。老趙說六點來鐘。我告辭，第二天踩著點去，如愿拍到了擠奶過程。
過了一段時間，我又路過這個村子時，正好有家娶媳婦的，老趙作為街坊在幫忙，他走在樂隊最前，大鼓敲得咚咚鏘鏘，當然，除了拍整個娶親隊伍，我拍的老趙的鏡頭最多。
老趙那地包天的嘴，總是合不攏的笑。
一家娶媳婦全村喜，宴席擺在戲臺大院，臺上臺下擺了有七八十桌，開席時，我不知從哪來的勇氣，厚著臉皮穿梭似的，在人縫里轉，獵獲需要的場景。
而老趙就坐在進口那一桌，每逢看到我就喊：坐到這吃些吧！那重重的語氣，那誠懇的神態，好像是老朋友似的。
很久沒見老趙，一天晚會上與走友散步，路上人多，路燈下影影綽綽，看不清對方的臉。正走在，一只羊咩咩叫著攔住我的去路，我繞個彎，左躲右閃，羊不依不饒，就是不讓道。
羊主家拉住栓繩子用力往前拖，羊抵著頭硬是不走。“咋回事了？走不走？”聽聲音很熟，仔細一看是老趙，“老趙！”我喊了聲。
老趙一看是我，驚喜到：“我說咋羊正走著不走了！”說著哈哈起來。老趙說，賣了一只公羊，就剩這一只母的了。
我蹲下身子，摸摸羊的身子，又拍拍它的頭，說回家吧寶貝兒，羊才乖乖地跟著老趙走了。走不多遠，還回頭看了看。這件事兒著實讓我興奮了好幾天。
4.為拍婚禮上的民俗 受到莫大的“侮辱”
村子大了，什么鳥都有。
農村婚禮很有看頭，婚禮的過程包含著諸多民俗元素。每逢偶遇有人家辦喜事，我就毫不遮掩，而且是大大咧咧的穿梭于婚禮隊伍中，或鉆進做喜宴大棚，或鉆到新人洞房里拍照。沒人問你從哪來，到哪去，也沒人問你拍這些干啥。
本來嘛，喜事上隨手拍的人很多，主人家也很樂意別人湊熱鬧。偏偏有一次就碰上了個“釘子戶”。
那天上午，本來是去那村新街拍新蓋的別墅，正巧碰上老街有家出嫁閨女，我跟著婚禮隊伍拍了幾張，又跟著隊伍進了女方家。
拍新郎官吃喜面時，我看到冰箱上有個貼著喜字的喜籃，我便問了新娘的媽媽這是啥說頭，她說這是讓閨女走時帶的飯，里邊是餃子。
我征得人家同意，拍下了喜籃。本來準備打道回府，沒想到半路殺出個程咬金，新娘的姐姐問我拍那干啥呢？我說喜歡民俗。
她說我們不認識你，你走吧。人家攆，我就往外走。走出大門，她一直跟到大街上，要看我手機里都拍的啥？
我說，你看我像騙子？踩點的？我說了我的真實身份，家庭地址，還把在各報刊發表的文章從手機上翻出來讓她看，說自己喜歡寫點民俗，拍些圖片回去可以參照一下。
誰知人家不依不饒，硬是要過我的手機把剛拍的圖片一張一張都刪去才罷休。那情景我真的很狼狽，我想，當時看熱鬧的人一定是把我當成十惡不赦的壞人了。
我都是宣傳正能量的，況且喜事熱鬧又不是啥壞事，拍照的人很多啊，因為不認識就不讓拍照？我很生氣。
幸好手機里有備份，回到家編發了一組，結果爆文，閱讀一百五十多萬，對我受傷的心也算小小的安慰。
這是我搞頭條最爛的一件事，是非曲直任評說。
5.做頭條一個月，撈到第一桶金
開通廣告收益的第一天，收益1.39元，對于我來說，這是極大的鼓勵。因為在先前，看到許多頭條發牢騷，一個多月過不了新手期，我已做好充分思想準備。
第二天95.1，第三天一篇爆文收益243.76，幾乎讓我那顆老心臟承受不了。
每天睡覺只有四五個小時。白天采風拍照，中午吃干糧，或餓肚子是常有的事，回來后挑揀圖片，編輯文字，提煉題目，一干就是幾個小時。
文章發了，要查看推薦量，閱讀量，回復留言，就像老農辛勤開墾了土地，種上了莊稼，除了管理，就坐在地邊盯著它往上長。
晚上12點之前睡不成覺，躺在被窩里翻手機，看著爆文一晃就是幾萬閱讀，比數錢快多了，激動得睡不著。
老伴見我很辛苦，怕累壞了身體，建議不要再折騰了，可票票的誘惑我欲罷不能。為減輕我的勞累，老伴堅持開車去采風，去了幾次，可是感覺開車與騎自行車相比，有諸多不便。
我也曾有過讓別人供稿，我只做編輯的想法，可是征稿啟事發了，沒人投稿。
就這樣硬撐了一個月，收益5192.78，除去交稅830.84，提現4361.94。高興之余，做了一桌子菜，把子女都招來慶賀，并按人頭分發了紅包。那頓飯大人孩子都向我敬酒，為我夾菜，我真體會到錢是個好東東。
小有名氣之后，我的文章頻頻遭遇抄襲。為防肥水外流，我又申請了一點號和企鵝號，每天忙得焦頭爛額。
頭條人說，申請了原創，稿費會翻倍。我又向著原創奮斗，有第一個月的經驗，月收入五位數不是夢！
本著這個目標，我編輯圖文更加賣力，但事與愿違，無論怎樣努力，原創幾次申請都不成功，而且提現的數字，由前三個月的小數點前邊四位數變成三位數，最后變成兩位數。
其它兩個賬號雖然閱讀量幾十萬，有的上百萬，新手期始終不過。
我索性懶得再出去采風了。在頭條干了幾個月，總共提現17737.07，算是人家牽了牛，我撿了個牛尾巴。
半年后，我的頭條號就成了僵尸號，有特別喜歡的片片就刷一下存在。
想起朋友那句話，頭條玩玩可以，經營好很難。
我，一個五零后做頭條，淘了一桶金，認了一村親，受了一次辱，酸甜苦辣都嘗過，夠了。
（圖片來源于網絡）
//////////
王九云
安陽人，教師，文學愛好者，喜歡鄉土文學，文章散見于多家報刊，散文《螢火微光亮童年》曾獲得2015《中華情》全國詩歌散文聯賽金獎
豫記·甄選河南好物
在微信中搜索salome1203，添加小秘書微信
進入“豫記·河南好物群”，獲取更多豫地風物。
（添加時請備注“豫記好物”）
THE END
歡 迎 投 稿
郵箱 yujimedia@163.com
豫記系頭條號簽約作者
商務合作請加微信：salome1203
