不知道大家注意到沒有，大型車輛，比如卡車和巴士減速經過時，常常發出 類似“tui tui tui”的高頻短促噪音。
大卡車和巴士的巨大“屁”聲，要從一樁驚險事故和一個依靠裙帶關系才沒有失敗的偉大發明說起。
卡車和巴士的“屁”聲和它們燒的油有關。許多大型車輛燒的是柴油，而不是小轎車的汽油，而用柴油的卡車采用的引擎是 柴油引擎，而不是小轎車的汽油引擎。
圖片來源：wikimedia
這是因為在所有引擎中， 柴油引擎的熱效率是最高的。美國機械工程師學會 （ASME）介紹，柴油引擎的壓縮比是汽油引擎的2倍，這意味著柴油引擎的性能比汽油引擎更好，所以 重卡普遍使用柴油引擎。
柴油引擎最早是德國人 Rudolf Diesel 在19世紀末發明的。美國也有自己的柴油引擎，美國的柴油引擎之父叫做 Clessie Lyle Cummins，現在康明斯牌卡車用的就是他的姓。不過在20世紀初，柴油引擎卡車還沒有現在這么普及。
1931年8月，為了推廣和證明自己研發的柴油引擎的實力，Cummins 和小伙伴 Ford Moyer、Dave Evans 打算三人輪班駕駛康明斯牌的柴油卡車，從紐約一直開到洛杉磯，想要創造卡車車速的紀錄。Cummins 沒有料到的是，他差點創造了卡車車禍的紀錄。
Cummins三人組在美國汽車協會的見證下，在當時他們駕駛的柴油卡車前的留影。
圖片來源：美國機械工程師學會（ASME）
實際上柴油引擎 在發明之初配備的制動 （剎車）裝置和汽油引擎一樣，靠的是類似“剎車片”的裝置摩擦減速。Cummins 和小伙伴一上路就發現“剎車片”剎不住柴油引擎卡車，這就對柴油車的剎車系統造成了很大的壓力。
這個頓悟在加州的一條險道上得到了 升天升華。
這個地方就是卡洪隘道 （Cajon Pass）。它是一條56千米長的陡峭且曲折的石子山路，山路上穿插著許許多多的十字路口，用現在的眼光看簡直是卡車的冥道。
位于加州的卡洪隘道（Cajon Pass）。
圖片來源：wikipedia
Cummins 回憶，那天開到卡洪隘道附近的時候，Dave 正好要和他換班，他告誡 Cummins，到時一定要把大家都叫醒。但是真到了那兒，剎車片已經被摩擦得火熱，完全頂不住了。用他的原話來說，他“絕望地”嘗試減速，但是一點用也沒有。后面的兩個老弟也都因為車速過高而嚇醒了。
接著，戲劇性的一幕出現了。遠方有一個發著紅光的東西正在橫穿十字路口。他們定睛一看原來是一輛運貨的火車。Cummins 說，當時 Dave 和 Ford 都崩潰了，在后面試圖靠聲波減速（大喊大叫）。幸運的是，當他們的卡車開到十字路口時，那輛火車的屁股恰好擦過，三個人總算沒有當場去世。
這次驚險的旅途確實創了紀錄：跨越5172千米的路程只用了97小時20分鐘。但是 那幕剎車失靈的場景也給 Cummins 留下了終身陰影。
在24年后，已經退休的 Cummins 開始在自家地下室里設計不會被摩擦壞的柴油引擎制動系統。1957年，Cummins 終于在費城的一個酒店旅館里想到了解決方法。他的方案就是， 用柴油引擎自己來踩剎車。
年邁的Cummins還在進行柴油引擎相關的研發。
圖片來源：美國機械工程師學會（ASME）
這個剎車系統叫做 皆可博發動機制動器（Jacobs brake），也常常被稱為 杰克剎車（Jake Brake），或 壓縮釋放式發動機制動。
杰克剎車的原理也不復雜， 它其實就是靠“泄氣”來減速，而 這依靠的是柴油引擎的四沖程循環。
四沖程循環可以簡單地歸結為：吸氣（進氣）、憋氣（壓縮）、點火、放屁（排氣）。
柴油引擎的四沖程循環。
圖片來源： jacobsvehiclesystems.com
在吸氣階段，引擎吸入了空氣。
在憋氣壓縮階段，空氣被壓縮。根據理想氣體狀態方程， 氣體體積越小，溫度越高，這樣柴油就被點燃了，第三階段達成。
在最后的排氣階段，爆炸的氣體膨脹，推動活塞往下，為車輛輸入機械能。接著，活塞縮回，將廢氣排出。
Cummins 對排氣管進行了改造，讓 司機可以手動打開排氣閥，在柴油為卡車輸入動力之前就將炙熱的氣體排出去，同時吸收卡車動力使這個過程重復，最終讓卡車失去動力而減速。
Cummins設計的杰克剎車（右）在壓縮后就將氣體排出，把燃油動力“泄”掉。
圖片來源：jacobsvehiclesystems.com
當年他就為這個設計申請了專利。雖然后來的實踐證明，杰克剎車能夠有效延長柴油引擎的壽命（皆可博還稱，杰克剎車可以將傳統剎車的壽命延長2 - 3倍），不過 當時沒有任何主流汽車廠商看好這種新型剎車系統，而它的最終面世還是靠著一層裙帶關系。
原來，Cummins 的大侄子被爹媽安排了一次相親，相親對象是當時是世界上最大的鉆頭制造商 Jacobs Manufacturing Company 副主席的閨女。
這倆人一見面就對上眼了，而親家也互相對上眼了。女方家長對 Cummins 的發明展現出了很強的興趣。就這樣在1961年，第一輛具有杰克剎車系統的卡車 Cummins NH 系列出廠。當然了，女方公司名 Jacobs 也是皆可博發動機制動器這個名字的由來。
美國機械工程師學會稱， 在之后的數十年里，杰克剎車一直是美國乃至全世界重型柴油卡車的標配（如CAT、mack），后來美國的軍事車輛也采用了這種制動裝置。我國的東風dCi、玉柴6K、西安康明斯等廠家也都裝用杰克剎車系統。
圖片來源：wikimedia
因為對柴油卡車性能和安全駕駛的貢獻， 杰克剎車被收錄為第81個國家級機械工程歷史地標（National Historic Mechanical Engineering Landmark）。
直到現在杰克剎車依然是重卡的主流輔助制動系統。
但是，杰克剎車也有很多缺點，第一就是排氣時氣體震動引發的巨大噪音。因此在靠近住宅密集區域，杰克剎車往往會被禁止使用。
禁止杰克剎車的標牌。圖片來源：wikipedia
此外，杰克剎車一開就要排出許多廢氣，污染很大，而現在許多國家對柴油引擎提出了環保要求，所以杰克剎車也受到了來自新型制動系統（比如渦輪增壓器）的競爭壓力。
圖片來源：wikipedia
最后要指出的是，大型車輛的制動系統往往有很多套， 許多巴士和卡車在停車時那一聲長而哀怨的“切”聲并不來自杰克剎車，而來自另一種常見剎車系統—— 氣動制動機。
簡單來說，氣動制動機是利用高壓空氣踩剎車的制動系統。 在司機啟動氣動制動時，高壓氣體在被排出的同時使車輪停止滾動，這高壓氣體的泄氣聲就是大車停車“屁聲”的來源了。
總而言之：
超車靠吸氣，停車靠放屁，安全靠“運”氣。
END
